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AVAiM-PROPOS 


Publié  simultanément  il  y  a  quelques  mois,  à  New- 
York,  par  MM.  Henry  Holt  et  ('.'',  à  Londres,  pai' 
MM.  Macmillan  et  C',  ee  roman,  dont  l'auteur  a 
rigoureusement  tenu  à  conserver  l'anonyme,  nialg^ré 
les  tentatives  et  les  suppositions  sans  nombre  faites 
pour  le  découvrir,  a  produit  en  Amérique  aussi  bien 
qu'en  Angleterre  une  prof«uide  sensation,  tant  au 
point  de  vue  littéraire  qu'au  point  de  vue  politique, 
sensation  dont  les  revues  et  les  journaux  de  t(»utes 
les  opinions  se  sont  laits  les  échos. 

Bien  loin  donc  de  vouloir  insinuer  en  quoi  que  ce 
soit,  ainsi  qu'il  est  de  ukhIc,  que  les  personnàg^ês  mis 
en  scène  par  l'auteur  ne  sont  que  des  masques  cachant 
des  personnalités  françaises,  nous  tenons  à  bien  con- 
stater l'origine  du  livre  que  nous  soumettons  au 
public  :  auteur  américain,  éditeur  américain,  roman 
américain. 


VIII  AVANT-PROPOS. 

Si,  malgré  cet  avertissement,  le  lecteur  persiste  à 
trouver  îles  analogies  entre  la  démocratie  et  le  parle- 
mentarisme américains  et  la  démocratie  et  le  ])arlemen- 
tarisme  français,  la  faute  n'en  sera  pas  à  nous. 

Le  Tradiicteuu. 
20  novembre  1882. 


DÉMOCRxVTIE. 


I. 


Pour  des  raisons  que  bien  des  gens  trouvaient  ridi- 
cules, Mrs.  Lightfoot  Lee  avait  résolu  de  passer  i'iiiver 
à  Washington. 

Tout  en  jouissant  d'une  santé  parfaite,  elle  alléguait, 
pour  donner  un  motif  à  son  voyage,  que  le  climat  de 
Washington  lui  serait  favorable. 

A  New-York,  ses  amis  étaient  innombrables,  et  tout 
à  coup  elle  manifesta  le  désir  de  revoir  ceux  qui  habi- 
taient les  bords  du  Potomac,  lesquels  étaient  pourtant 
bien  moins  nombreux. 

A  quelques  intimes  seulement  elle  avoua  qu'elle  était 
minée  pur  Tennui. 

Depuis  cinq  ans  que  son  mari  était  mort,  elle  avait 

perdu  tout  goiit  pour  la  société  de  New-York;  le  taux 

de  l'argent  ne  lui  inspirait  nul  intérêt,  et  les  gens  qui 

s*en  occupaient  ne  lui  en  inspiraient  guère  davantage; 

^a  misanthropie  avait  envahi  sou  esprit  chagrin. 
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Que  valait  celte  foule  d'hommes  et  de  femmes,  aussi 
monotones  que  les  brunes  maisons  de  pierre  qu'ils  habi- 
taient? 

Contre  son  désespoir,  la  pauvre  veuve  avait  eu 
recours  à  des  moyens  désespérés. 

Elle  avait  lu  des  ouvrages  philosophiques  allemands, 
et  dans  l'original  encore  !.. .  et  plus  elle  lisait,  plus  elle 
se  décourageait,  découvrant  que  tant  de  science 
n'aboutissait  à  rien...  absolument  à  rien. 

Quand  une  soirée  tout  entière  elle  avait  causé  d'Her- 
bert Spencer  avec  un  commissionnaire  en  marchan- 
dises fort  lettré,  versé  dans  la  philosophie  transcen- 
dantale,  elle  ne  trouvait  son  temps  nullement  mieux 
employé  que  lorsque  jadis  elle  s'occupait  à  flirter  avec 
quelque  jeune  agent  de  change  moins  lettré,  mais 
beaucoup  plus  agréable;  bien  au  contraire,  car  sa  flir- 
tation  pouvait  la  conduire  à  un  résultat...  elle  l'avait, 
une  fois  du  moins,  menée  au  mariage  ;  tandis  que  la 
philosophie  ne  pouvait  la  conduire  à  rien  ;  sinon  peut- 
être  à  quelque  autre  soirée  du  même  genre,  ceux  qui 
cultivent  la  philosophie  transcendantale  étant  généra- 
lement des  hommes  âgés,  mariés  le  plus  souvent,  et, 
s'ils  sont  dans  les  affaires,  quelque  peu  enclins  le  soir  à 
une  douce  somnolence. 

Cependant  Mrs.  Lee  fit  de  son  mieux  pour  donner 
à  ses  études  une  application  pratique.  Elle  se  lança 
dans  la  philanthropie,  visita  les  prisons,  inspecta  les 
hôpitaux,  s'adonna  à  la  littérature  morale,  et  principa- 
lement à  la  lecture  des  ouvrages  traitant  du  paupé- 
risme et  du  crime,  s'imprégnant  à  tel  point  des  statis- 
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tiques  du  vice  que  son    esprit    faillit  en  perdre  la 
notion  de  la  vertu. 

Tn  jour,  elle  finit  par  en  être  révoltée  contre  elle- 
même,  et  elle  reconnut  qu'elle  usait  inutilement  ses      ^^ 

forces.  ^^'•^''ix/''' ' 

Cette  voie-là  non  plus  ne  semblait  mener  nulle  part. 

Mrs.  Lee  dut  s'avouer  qu'elle  avait  perdu  le  sentiment 
du  devoir,  et  que  tous  les  mendiants  et  tous  les  crimi- 
nels de  New-York  pourraient  se  lever  dans  toute  leur 
majesté  et  prendre  la  direction  de  tous  les  chemins  de 
fer  du  continent,  sans  qu'elle  s'en  inquiétât. 

Pourquoi  s'en  soucierait-elle?...  Que  lui  importait 
la  ville?....  Elle  n'y  pouvait  rien  trouver  qui  fût  digne 
d'être  sauvé. 

Les  nombres  avaient-ils  une  vertu  particulière? 
'Pourquoi  un  million  d'hommes  qui  se  ressemblaient 
tous  seraient-ils  plus  intéressants  qu'un  seul  homme? 
Que  pouvait-elle  chercher  à  inculquer  à  l'esprit  de  ce 
(jrand  monstre  à  un  million  de  bras,  pour  le  rendre 
digne  de  son  affection  ou  de  son  estime? 

La  religion?,...  Mais  mille  puissantes  Églises  faisaient 
'de  leur  mieux,  et  elle  croyait  inutile  de  créer  une  nou- 
velle foi  dont  elle  serait  le  prophète  inspiré. 

L'ambition?....  Un  idéal  populaire  élevé?....  La  pas- 
sion du  sublime  et  du  pur?....  ^.Ht^-^  *^»«uV 

Hien  que  ces  mots  l'irritaient.  N'était-elle  pas  elle-         '^^' 
même  dévorée  par  l'ambition,  et  ne  se  rongeait-elle 
pas  le  cœur  parce  qu'elle  ne  pouvait  trouver  un  seul 
objet  digne  d'un  sacrifice? 

Était-ce  de  l'ambition,  de  l'ambition  réelle,  ou  seule- 
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ment  r agitation  de  son  esprit,  qui  rendait  Mrs.  Lightfoot 
Lee  si  araère  contre  New-York  et  contre  Philadelphie, 
contre  Baltimore  et  contre  Boston,  contre  tous  les 
genres  de  vie  en  général  et  contre  la  vie  américaine  en 
particulier? 
Que  désirait-elle  donc? 

Ce  n'était  pas  une  position  sociale,  car,  par  sa  nais- 
sance, elle  était  une  Philadelphienne  éminemment  res- 
pectable; son  père  avait  été  un  pasteur  célèbre;  son 
mari  avait  été  également  irréprochable;  ce  dernier 
descendait  d'un  rameau  des  Lee  de  Virginie,  qui  s'était 
embarqué  pour  New-York  à  la  recherche  de  la  fortune, 
et  qui  l'avait  trouvée,  du  moins  en  quantité  suffisante 
pour  retenir  le  jeune  homme  dans  cette  ville. 

Sa  veuve  avait  dans  la  société  une  place  unique,  que 
personne  ne  lui  disputait.  Quoiqu'elle  ne  fût  pas  plus 
brillante  que  ses  voisines,  le  monde  persistait  à  la 
classer  parmi  les  femmes  d'esprit;  elle  était  riche, 
ou  du  moins  assez  riche  pour  se  procurer  tous  les  agré- 
ments que  l'argent  peut  donner  à  une  femme  raison- 
nable dans  une  ville  américaine;  elle  avait  maison  et 
voilure;  elle  s'habillait  bien;  sa  table  était  bonne  et 
son  mobilier  était  toujours  le  premier  enrichi  des 
modèles  les  plus  nouveaux  de  l'art  décoratif. 

Elle  avait  fait  le  tour  de  l'Europe  et,  après  un  grand 
nombre  de  voyages,  qui  avaient  duré  plusieurs  années, 
elle  était  revenue  en  Amérique,  portant,  pour  ainsi 
dire,  d'une  main  un  paysage  d'un  vert  grisâtre,  spé- 
cimen remarquablement  gracieux  du  talent  de  Corot, 
et  de  l'autre  plusieurs  ballots  de  tapis  et  de  broderies 
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de  la  Perse  et  de  la  Syrie,  de  bronzes  et  de  porcelaines 
du  Japon. 

Elle  prétendait  avoir  épuisé  l'Europe  pour  trouver 
cela,  et  elle  avouait  franchement  qu'elle  était  Améri- 
caine jusqu'au  bout  des  ongles;  elle  ne  savait,  et  au 
fond  elle  ne  s'en  souciait  guère,  s'il  faisait  meilleur 
vivre  en  Europe  ou  en  Amérique;  ni  l'une  ni  Tautre  ne 
lui  inspirait  un  amour  violent,  et  rien  ne  l'empêchait  de 
médire  de  l'une  et  de  l'autre;  elle  avait  l'intention  de 
jouir  de  tout  ce  que  la  vie  américaine  pouvait  lui 
offrir,  en  bien  comme  en  mal,  de  vider  la  coupe  jusqu'à 
la  lie,  bien  résolue  à  en  tirer  tout  ce  qu'on  pouvait  en 
tirer  et  à  en  faire  tout  ce  qu'on  en  pouvait  faire...  et 
puis  c'était  tout. 

—  Je  sais  bien,  —  disait-elle,  —  que  l'Amérique  pro- 
duit du  pétrole  et  des  porcs;  j'ai  vu  tout  cela  sur  les 
steamers;  on  m'a  dit  qu'elle  produit  aussi  de  l'argent 
et  de  l'or.  Toute  femme  peut  donc  faire  son  choix. 

Pourtant,  comme  on  l'a  vu,  le  succès  n'avait  pas  cou- 
ronné les  premiers  efforts  de  Mrs.  Lee. 

Elle  fut  bientôt  amenée  à  déclarer  que  New- York 
pouvait  très-bien  représenter  le  pétrole  ou  les  porcs, 
mais  qu'elle  ne  pouvait  découvrir  dans  cette  ville  l'or 
de  la  vie. 

La  variété  n'y  manquait  pas  cependant  :  variété  de 
peuples,  d'occupations,  de  desseins  et  de  pensées;  mais 
tout  cela  s'arrêtait  court  après  avoir  poussé  jusqu'à  une 
certaine  hauteur.  Tout  cela  était  incapable  de  se  main- 
tenir. 

Mrs.  Lee  connaissait  plus  ou  moins  intimement  une 
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douzaine  de  gens  dont  la  fortune  variait  entre  un  mil- 
lion et  quarante  millions  de  dollars. 

De  leur  argent  faisaient-ils  quelque  chose  qui  différât 
de  ce  qu'en  faisaient  les  autres? 

Il  est  absurde,  après  tout,  de  dépenser  plus  d'argent 
qu'il  ne  faut  pour  satisfaire  tous  les  besoins ,  il  est 
insensé  d'habiter  deux  maisons  dans  la  même  rue  et 
d'atteler  six  chevaux  de  front  à  sa  voiture. 

Et  pourtant,  après  avoir  mis  de  côté  un  certain 
revenu  suffisant  pour  tous  besoins,  que  peut-on  faire 
du  reste? 

Le  laisser  s'accumuler? 

Le  grand  grief  de  Mrs.  Lee  était  que  cet  argent  s'ac- 
cumulait sans  changer  les  qualités  de  ses  possesseurs. 

Le  dépenser  en  œuvres  de  charité  et  pour  le  bien 
public  était  sans  doute  louable,  mais  était-ce  bien  pru- 
dent? 

Mrs.  Lee  avait  lu  assez  d'ouvrages  d'économie  poli- 
tique et  assez  de  traités  sur  le  paupérisme  pour  être 
presque  convaincue  qu'à  l'État  seul  incombait  le  soin 
d'entretenir  ces  œuvres,  et  que  de  grandes  charités 
privées  faisaient  aut;int  de  mal  que  de  bien. 

Et  en  supposant  même  qu'on  dépensât  son  argent 
pour  ces  œuvres,  pouvait-on  faire  autre  chose  qu'aug- 
menter et  perpétuer  cette  même  espèce  humaine  dont 
elle  se  plaignait  tant? 

Ses  amis  de  New-York  ne  savaient  ce  qu'ils  devaient 
répondre  à  ces  questions;  quelquefois,  ils  avaient 
recours  aux  lieux  communs  en  honneur,  mais  qu'elle 
foulait  aux  pieds  avec  une  suprême  indifférence,  affir- 
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mant  que  bien  qu'elle  .idmirât  heaucoap  le  (îénic  de 
M.  Gulliver,  le  célèbre  voyageur,  elle  n'avait  jamais 
pu  admettre,  depuis  qu'elle  était  veuve,  la  doctrine  de 
Brohdingnac-,  elle  niait  que  celui  qui  faisait  pousser 
deux  brins  dMierbe,  là  où  auparavant  il  n'en  poussait 
qu'un  seul,  eilt  mieux  mérité  du  genre  humain  que  toute 
la  race  des  politiciens. 

Elle  n'aurait  rien  eu  à  reprocher  au  philosophe,  s'il 
avait  exigé  du  moins  que  l'herbe  filt  aussi  d'une  meil- 
leure qualité. 

—  Mais,  —  disait-elle,  —  je  ne  saurais  affirmer  en 
toute  sincérité  que  je  serais  heureuse  de  voir  deux 
hommes  de  New-York  où  je  n'en  vois  maintenant  qu'un 
seul;  cette  idée  est  trop  ridicule;  un  homme  et  demi 
me  ferait  déjà  mourir. 

Puis  venaient  ses  amis  de  Boston,  qui  lui  suggéraient 
que  ce  qu'il  fallait  pour  sa  ville,  c'était  une  culture 
supérieure,  et  qu'elle  devrait  se  lancer  dans  une  croi- 
sade en  faveur  d'universités  et  d'écoles  d'art. 

Mrs.  Lee  se  tournait  vers  eux  avec  un  doux  sou- 
rire :  — 

—  Savez-vous  bien  que  nous  avons  à  New- York  la 
plus  riche  université  de  l'Amérique;  mais  que  jamais,  et 
ses  maîtres  en  sont  consternés,  on  n'a  pu  trouver  d'étu- 
diants même  en  les  payant?  Voulez-vous  donc  que  je 
descende  dans  les  rues  et  que  je  tende  un  guet-apens 
aux  jeunes  gens?  Si  ces  païens  refusent  de  se  convertir, 
puis-je  m'arroger  le  droit  de  les  contraindre  à  la  con- 
version par  le  fer  ou  par  le  feu?  Admettons-le  cepen- 
dant  Admettons  que  je  conduise  tous  les  jeunes  gens 


8  DEMOCRATIE. 

de  la  Cinquième  Avenue  '  à  l'Université  pour  leur  ensei- 
gner comme  il  faut  le  grec,  le  latin,  la  littérature 
anglaise,  la  morale  et  la  philosophie  allemande.  Et 
puis?....  Cela  se  fait  à  Boston.  Or,  dites-moi  franche- 
ment, qu'en  advient-il?  Je  conviens  que  vous  y  avez 
une  société  brillante;  un  grand  nombre  de  poètes,  de 
savants,  de  philosophes,  et  d'hommes  d'État  du  haut 
en  bas  de  Beacon  Street.  Vos  soirées  doivent  être  étin- 
celantes.  Votre  presse  doit  scintiller.  Mais,  alors,  com- 
ment se  fait-il  que  nous  autres  gens  de  New-York 
nous  n'entendions  jamais  parler  de  tout  cela?  Nous 
n'allons  pas  beaucoup  dans  votre  société;  mais,  quand 
elle  nous  reçoit,  elle  ne  nous  parait  pas  meilleure  que 
la  nôtre.  11  en  est  de  vous  comme  de  nous  :  vous 
croissez  jusqu'à  une  hauteur  de  six  pouces,  et  vous 
vous  arrêtez.  Pourquoi  personne  ne  veut-il  croître 
assez  pour  devenir  un  arbre  et  donner  de  l'ombre? 

La  moyenne  des  membres  de  la  société  new-yorkaise, 
quoique  habituée  à  ce  genre  de  raillerie  méprisante 
de  la  part  de  ses  leaders,  usait  de  représailles  dans 
son  aveugle  bon  sens. 

—  Que  veut  cette  femme?  —  disait-on.  —  Les  Tui- 
leries et  Marlborough-House  lui  ont-elles  tourné  la 
tête?....  Se  croit-elle  créée  pour  un  trône?....  Pourquoi 
ne  revendique-t-elle  pas  les  droits  de  la  femme?.... 
Pourquoi  ne  monte-t-elle  pas  sur  les  planches?....  Si 
elle  ne  peut  pas  être  heureuse  comme  tout  le  monde, 
qu'a-t-elle  besoin  de  nous  dire  des  sottises,  uniquement 

^. 

'  Avenue  des  millionnaires 
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parce  qu'elle  regrette  de  n'être  pas  plus  jçrande  que 
nous-mêmes?....  Ouel  avantage  espère-t-elle  retirer  de 
sa  médisance?....  Et,  que  sait-elle,  après  tout?.... 

Mrs.  Lee  certainement  n'était  pas  une  encyclopédie. 
Elle  avait  lu  avec  avidité  et  pêle-mêle  un  sujet ,  puis 
un  autre. 

Ruskin  et  Taine  dansaient  la  ronde  dans  son  esprit, 
tenant  par  la  main  Darwin  et  Stuart  Mill,  Gustave  Droz 
et  Algernon  Swinburne. 

Elle  avait  même  cultivé  la  littérature  de  son  propre 
pays.  Elle  était,  peut-être,  la  seule  femme  de  New- 
York  qui  foiiniU  uq  peu  l'histoire  d'Amérique. 

Elle  n'aurait  certainement  pas  pu  réciter  la  liste  des 
Présidents  dans  leur  ordre  chronologique,  mais  elle 
savait  que  la  Constitution  divisait  le  gouvernement  en 
trois  pouvoirs  :  l'Exécutif,  le  Législatif  et  le  Judiciaire  ; 
elle  savait  que  le  Président,  le  Speaker'  et  le  Chief- 
.lustice'  étaient  des  personnages  importants,  et  elle  se 
demandait  instinctivement  si  ces  personnages  ne  pour- 
raient pas  lui  fournir  la  solution  du  problème  qu'elle 
voulait  résoudre  et  si  ce  ne  seraient  pas  là  les  arbres 
ombreux  qu'elle  entrevoyait  dans  ses  rêves. 

Voilà  donc  où  l'on  pouvait  trouver  le  mot  de  l'énigme, 
l'explication  de  son  malaise,  de  son  mécontentement, 
de  son  ambition  ,  appelez  cela  comme  vous  le  voudrez. 

Tel  un  passager  sur  un  grand  steamer  n'a  ni  trêve 
ni  repos  qu'il  n'ait  visité  les  machines  et  causé  avec 
l'ingénieur. 

'  Président  de  la  Chambre  des  Représentants. 
•  président  de  la  Cour  Suprême. 

I. 
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Elle  voulait  étudier  de  ses  propres  yeux  l'action  des 
forces  premières  ;  toucher  du  doigt  le  lourd  mécanisme 
de  la  société;  mesurer  avec  son  propre  esprit  la  puis- 
sance des  forces  motrices. 

Elle  était  déterminée  à  pénétrer  jusqu'au  cœur  de  ce 
grand  mystère  américain  de  la  démocratie  et  du  gou- 
vernement en  Amérique. 

Elle  ne  se  souciait  guère  de  savoir  où  sa  course  la 
conduirait,  car  elle  n'accordait  pas  à  la  vie  une  valeur 
excessive,  ayant  déjà  épuisé,  comme  elle  le  disait,  au 
moins  deux  existences,  et  étant  devenue,  par  suite, 
insensible  à  l'excès.  . , 

—  Quand  on  pleure  un  mari  et  un  enfant,  —  disait- 
elle,  —  sans  perdre  ni  le  courage  ni  la  raison,  on  devient 
ou  très-dure  ou  très-douce.  Je  suis  maintenant  dure 
comme  l'acier.  Frappez  mon  cœur  avec  un  marteau  de 
forge,  et  le  marteau  rebondira. 

Peut-être,  après  avoir  épuisé  le  monde  politique,  ten- 
terait-elle encore  quelque  autre  étude  ;  elle  ne  disait  pas 
où  elle  irait  alors ,  ni  ce  qu'elle  ferait  ;  mais  pour  le 
moment  elle  voulait  voir  ce  que  la  politique  renferme 
de  curieux  et  d'amusant. 

Ses  amis  lui  demandaient  quelle  espèce  d'amusement 
elle  s'attendait  à  trouver  dans  cette  fourmilière  illettrée 
de  gens  communs  qui,  à  Washington,  représentaient 
des  corps  électoraux  si  déplorablement,  qu'en  compa- 
raison, New-York  était  une  nouvelle  Jérusalem  et  Broad 
Street  un  bosquet  d'Académus. 

A  quoi  elle  répliquait  que  si  la  société  de  Washington 
était  vraiment  mauvaise,  elle  aurait  trouvé  tout  ce  qui 
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lui  manquait,  car,  satisfaite  de  sa  découverte,  elle 
retournerait  alors  avec  plaisir  à  New-York,  ayant  pré- 
cisément éprouvé  la  sensation  qu'elle  recherchait. 

Au  fond,  cependant,  l'idée  de  n'étudier  que  les 
hommes  ne  lui  souriait  guère.  Ce  qu'elle  désirait  voir, 
avant  tout,  c'était  le  choc  des  intérêts  de  quarante 
millions  d'âmes  et  de  tout  un  continent,  concentrés 
à  Washington,  dirigés,  contenus,  contrôlés  par  des 
hommes  ordinaires,  ou  ne  se  laissant  ni  diriger,  ni  con- 
tenir, ni  contrôler;  les  formidables  forces  du  gouverne- 
ment et  le  mécanisme  de  la  société  à  l'œuvre.  Ce  qu'elle 
voulait  étudier,  c'était  le  pouvoir. 

Peut-être  la  force  de  la  machine  se  confondait-elle 
un  peu  dans  son  esprit  avec  celle  de  l'ingénieur,  le  pou- 
voir avec  les  gens  qui  en  jouaient. 

Peut-être  était-ce,  après  tout,  l'intérêt  humain  qui 
l'attirait  vers  la  politique,  et,  quoiqu'elle  le  niât  forte- 
ment, la  passion  d'exercer  le  pouvoir  pour  le  pouvoir 
même  suffisail-elle  amplement  à  éblouir  et  à  égarer  une 
femme  dont  la  curiosité  avait  épuisé  toutes  les  res- 
sources ordinaires. 

Mais  pourquoi  épiloguer  sur  les  motifs  qui  la  pous- 
saient? 

Le  théâtre  était  devant  elle,  le  rideau  allait  se  lever, 
les  acteurs  étaient  prêts  à  entrer  en  scène;  elle  n'avait 
qu'à  se  promener  tranquilleuicnt  au  milieu  des  com- 
parses, voir  comment  la  pièce  était  jouée  et  comment  se 
produisaient  les  effets  dramatiques;  comment  les  grands 
tragédiens  déclamaient;  comment  le  directeur  jurait. 


II. 


Le  1"  décembre,  Mrs,  Lee  prit  le  traia  pour  Was- 
hington, et,  à  cinq  heures  de  l'après-midi,  elle  faisait 
son  entrée  dans  la  maison  qu'elle  avait  récemment 
louée  Square  Lafayette. 

Au  premier  coup  d'œil,  elle  haussa  les  épaules  d'un 
geste  tout  à  la  fois  de  dédain  et  de  dépit,  en  décou- 
vrant des  barbarismes  étranges  dans  le  choix  des 
rideaux,  des  papiers  et  des  tentures,  et  elle  consjicra 
ses  deux  premières  journées  à  se  rendre  maîtresse,  au 
prix  d'efforts  surhumains,  de  tout  ce  qui  l'entourait. 

Dans  ce  combat  inégal  et  terrible,  l'intérieur  de 
cette  malheureuse  maison  souffrit  comme  si  un  démon 
l'eût  habitée;  pas  une  chaise,  pas  un  miroir,  pas  un 
tapis,  ne  pestèrent  en  place;  et  au  milieu  de  la  plus 
affreuse  confusion,  la  nouvelle  locataire  était  assise, 
calme,  semblable  à  la  statue  d'Andrew  Jackson  dans  le 
square  qui  était  sous  ses  fenêtres,  donnant  ses  ordres  avec 
autant  de  sang-froid  que  ce  héros  en  a  jamais  montré. 

Vers  la  fin  du  deuxième  jour,  la  victoire  couronna 
ses  efforts  :  cette  maison  hérétique,  plongée  jusqu'alors 
dans  les  ténèbres  de  Tignorance,  inaugurait  une  nou^ 
velle  ère. 
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Les  richesses  de  la  Syrie  et  de  la  Perse  avaient  été 
semées  sur  les  mélancoliques  tapis  de  Wiltou;  les 
comètes  brodées  et  l'or  tissé  du  Japon  et  de  Téhé- 
ran dissimulaient  de  méchants  rideaux;  un  mélan{j[c 
bizarre  d'esquisses,  de  peintures,  d'éventails,  de  bro- 
deries, de  porcelaines,  jetés  çà  et  là,  cloués,  accrochés 
au  mur;  finalement,  le  fameux  tableau,  l'autel  domes- 
tique, le  paysage  mystique  de  Corot  fut  hissé  à  la 
place  voulue,  au-dessus  de  la  cheminée  du  petit  salon, 
et  alors,  seulement  alors,  tout  fut  terminé  :  les  rayons 
du  soleil  couchant  se  glissèrent  doucement  à  travers 
les  fenêtres,  et  la  paix  régna  dans  cette  maison  rache- 
tée du  mauvais  goiU,  comme  dans  le  cœur  de  sa 
maitrcsse. 

—  Je  crois  que  cela  finira  par  aller,  Sibylle,  —  dit 
Mrs.  Lee  en  passant  la  revue  de  l'appartement. 

—  Il  le  faut  bien,  —  répliqua  Sibylle.  —  Il  ne  te  reste 
plus  ni  une  assiette,  ni  un  éventail,  ni  une  écharpe  de 
couleur.  Tu  seras  forcée  d'envoyer  acheter  quelques- 
uns  de  ces  foulards  que  portent  les  vieilles  négresses 
des  rues,  si  tu  as  encore  quelque  chose  à  couvrir.  Mais 
à  quoi  bon  tout  cela?  Espères-tu  que  ce  sera  du  goilt 
d'un  être  humain  quelconque,  à  Washington?  On  te 
croira  folle! 

—  Que  m'importe  !  pourvu  que  j'aie  une  meilleure 
opinion  de  moi-même,  —  répliqua  sa  sœur  avec  calmo. 

Sibylle  —  Miss  Sibylle  Ross,  —était  la  sœurde  Made- 
leine Lee. 

Le  plus  perspicace  des  psychologues  n'cdt  pu  décou- 
vrir le  moindre  trait,  la  moindre  qualité  appartenant 
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à  la  fois  aux  deux  sœurs,  et  c'était  là,  précisément,  le 
motif  de  l'amitié  dévouée  qui  les  unissait. 

Madeleine  avait  trente  ans.  Sibylle  en  avait  vingt- 
quatre. 

Madeleine  était  impénétrable.  Sibylle  transparente. 

Madeleine  était  d'une  taille  moyenne;  elle  avait  un 
gracieux  visage,  une  tête  bien  posée,  et  une  che- 
velure d'or  avec  des  reflets  bruns,  assez  abondante 
pour  encadrer  un  visage  mobile  et  plein  d'expression. 
Ses  yeux  n'avaient  jamais  la  même  nuance  pendant 
deux  heures  consécutives,  mais  ils  étaient  plus  souvent 
bleus  que  gris.  Les  gens  qui  lui  enviaient  son  sourire 
disaient  qu'elle  cultivait  l'humour  afin  de  montrer  ses 
dents.  Peut-être  avaient-ils  raison;  mais  il  faut  recon- 
naître, en  revanche,  que  jamais  elle  n'aurait  pris  l'ha- 
bitude d'accompagner  ses  paroles  de  gestes  divers, 
multiples,  si  elle  n'avait  eu  conscience  que  ses  mains 
étaient  non-seulement  belles,  mais  encore  expressives. 
Elle  s'habillait  avec  la  même  recherche  que  les  femmes 
de  New-York;  mais,  les  années  venant,  elle  manifestait 
les  symptômes  d'une  tendance  dangereuse  à  s'écarter 
des  conventions. 

On  l'avait  entendue  exprimer  une  opinion  peu  flat- 
teuse sur  le  compte  de  celles  de  ses  compatriotes  qui 
se  prosternaient  aveuglément  devant  le  veau  d'or  de 
M.  Worth,  et  elle  avait  même  dû  livrer  un  combat, 
aussi  long  qu'acharné,  contre  une  de  ses  amies  des 
plus  coquettes,  qui  avait  accepté  une  invitation  au 
thé  de  l'après-midi  chez  M.  Worth  et  y  était  allée. 
La  vérité  était  que  Mrs.  Lee  avait  des  tendances  a rtis- 
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tiques  qu'il  convenait  d'enrayer  à  temps;  impossible 
autrement  de  savoir  ce  qui  en  adviendrait.  Jusqu'alors 
ces  tendances  n'avaient  pas  causé  {jrand  mal  ;  elles  con- 
tribuaient plutôt  à  lui  donner  ce  genre  vaporeux,  le 
privilège  de  quelques  femmes,  aussi  indescriptible 
que  le  reflet  du  crépuscule,  aussi  impalpable  que  le 
brouillard  d'un  été  de  la  Saint-Martin,  et  qui  n'existe 
que  pour  les  personnes  qui  sentent  plutôt  qu'elles  ne 
raisonnent. 

Sibylle  n'avait  rien  de  tout  cela.  Où  elle  se  trou- 
vait, l'imagination  abandonnait  toute  contrainte  pour 
prendre  son  essor.  Rarement  jeune  femme  plus  droite, 
plus  nette,  plus  gaie,  plus  sympathique,  plus  superfi- 
cielle, plus  chaleureuse,  plus  rigidement  pratique,  ne 
passa  sur  notre  planète.  Il  n'y  avait  place  dans  son 
esprit  ni  pour  les  monuments  funèbres,  ni  pour  les 
Guides  des  Voyageurs;  elle  n'aurait  pu  vivre  ni  dans 
le  passé,  ni  dans  l'avenir,  eût  elle-même  passé  ses  jour- 
nées dans  des  églises  et  ses  nuits  dans  des  tombeaux. 

Elle  n'était  pas  excentrique  comme  Madeleine,  Dieu 
merci! 

Madeleine  n'était  pas  un  membre  fort  orthodoxe  de 
l'Église  ;  les  sermons  l'ennuyaient,  et  les  pasteurs  ne 
manquaient  jamais  d'agacer  son  système  nerveux, 
qu'elle  avait  fort  irritable. 

Sibylle  adorait  simplement  et  dévotement  le  dieu 
des  ritualisles;  elle  s'inclinait  humblement  devant  les 
Pères  Paulistes  ■.  Ouand  elle  allait  à  un  bal,  elle  avait 

'  Congrégation  formée  par  des  ecclésiastiques  épiscopaliens 
ou  anglicans. 
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toujours  le  meilleur  cavalier  de  la  fête,  chose  qui  lui 
semblait  toute  naturelle,  car  elle  l'avait  demandé  dans 
ses  prières,  et  sa  foi  en  devenait  en  quelque  sorte 
encore  plus  vive.  Sa  sœur  avait  grand  soin  de  ne 
jamais  se  moquer  d'elle  à  ce  sujet,  ni  de  heurter  ses 
opinions  religieuses. 

—  Elle  aura  bien  le  temps,  —  di?aitelle,  —  d'oublier 
la  religion  le  jour  où  la  religion  lui  manquera. 

Madeleine  n'était  pas  femme  à  déranger  ses  habi- 
tudes pour  se  rendre  régulièrement  à  l'église.  Pour 
son  propre  compte,  elle  n'était  pas  entrée  dans  une 
église  depuis  des  années;  elle  prétendait  que  les  pra- 
tiques religieuses  faisaient  naître  en  elle  des  sentiments 
peu  chrétiens;  mais  Sibylle  avait  une  excellente  voix, 
bien  formée  et  bien  cultivée  :  Madeleine  insista  pour 
qu'elle  chantât  à  l'église,  dans  le  chœur,  et,  par  cette 
petite  manœuvre,  elle  rendit  moins  frappante  la  diver- 
gence de  leur  conduite. 

Madeleine,  ne  chantant  pas,  ne  pouvait  accompagner 
sa  sœur  à  Téglise. 

Ce  sophisme  exorbitant  semblait  parfaitement  suffire 
à  Sibylle  qui  l'acceptait  de  bonne  foi,  comme  un  prin- 
cipe évident  par  lui-même. 

Madeleine  était  raisonnable  dans  ses  goûts.  Elle  ne 
gaspillait  pas  l'argent.  Elle  n'étalait  aucun  luxe.  Elle 
allait  plus  souvent  à  pied  qu'en  voiture  et  elle  ne  portait 
ni  diamants  ni  brocarts.  Et  pourtant  elle  produisait 
généralement  l'impression  d'une  femme  aimant  le  luxe. 

Sa  sœur,  au  contraire,  recevait  ses  toilettes  de  Paris, 
et  elle  les  portait,  comme  toutes  ses  parures,  selon  les 
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règles  de  la  mode;  elle  était  correcte  avec  bonne 
humeur,  et  elle  pliait  ses  épaules  rondes  et  blanches 
sous  tel  fardeau  que  l'autocrate  de  Paris  daignait  leur 
imposer. 

Madeleine  ne  se  mêlait  jamais  de  rien,  et  c'était  elle 
qui  payait  toujours  les  notes. 

Avant  d'avoir  passé  dix  jours  à  Washington,  les 
deux  sœurs  s'y  étaient  fait  une  situation  agréable  et 
elles  suivaient  sans  aucun  effort  le  courant  mondain. 

La  société  les  avait  accueillies  avec  bonté;  il  n'y  avait 
pas  de  raison  pour  qu'il  en  fùl  autrement. 

Mrs.  Lee  et  sa  sœur  n'avaient  pas  d'ennemis;  elles 
n'avaient  aucune  charge  publique,  et  elles  faisaient  de 
leur  mieux  pour  se  rendre  populaires. 

Sibylle  n'avait  pas  en  vain  passé  des  étés  à  Newport  ' 
et  des  hivers  à  New-York;  ni  sa  tournure,  ni  son 
visage,  ni  sa  voix,  ni  ses  manières,  n'avaient  besoin 
d'apologie.  La  politique  n'était  pas  son  fort.  Elle  se 
laissa  entraîner  une  fois  au  Capitole,  où  elle  s'assit 
pendant  dix  minutes  dans  la  tribune  du  Sénat. 

Personne  ne  sut  jamais  quelle  impression  elle  y 
éprouva;  avec  son  tact  féminin,  elle  fit  en  sorte  de  ne 
pas  se  trahir.  A  dire  vrai,  la  notion  qu'elle  avait  des 
corps  législatifs  était  bien  vague  ;  quelque  chose  d'inter- 
médiaire entre  l'église  et  l'opéra;  mais  il  lui  en  était 
resté  dans  le  cerveau  l'idée  d'une  représentation  quel- 
conque. 

Dans  son  esprit,  le  Sénat  était  un  endroit  où  Ton 

'I.e  Trouville  de  l'Amérique. 
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allait  pour  réciter  des  discours,  et  elle  supposait  naïve- 
ment que  ces  discours  avaient  une  utilité  et  un  but; 
mais  comme  ils  ne  l'intéressaient  pas,  elle  ne  retourna 
jamais  en  entendre  d'autres. 

Cette  idée  du  Congrès  est  assez  répandue,  si  répandue 
que  bien  des  membres  du  Congrès  la  partagent  eux- 
mêmes. 

Sa  sœur  avait  plus  de  persévérance  et  plus  de  cou- 
rage :  pendant  deux  semaines  elle  alla  au  Capitole 
presque  tous  les  jours. 

Au  bout  de  ce  temps,  l'intérêt  qu'elle  y  trouvait  com- 
mença à  se  détendre,  et  elle  se  dit  qu'il  valait  mieux 
lire  tous  les  matins  les  débats  dans  le  Congressional 
Record  '.  Quand  elle  s'aperçut  que  c'était  une  tâche 
laborieuse  et  quelquefois  peu  instructive,  elle  commença 
à  sauter  les  passages  ennuyeux;  et  quand  les  questions 
intéressantes  vinrent  à  faire  défaut,  elle  se  résigna  à  la 
fin  â  passer  le  tout. 

Toutefois  elle  avait  encore  assez  d'énergie  pour  aller 
de  temps  en  temps  dans  la  tribune  du  Sénat,  quand  elle 
apprenait  que  quelque  brillant  orateur  devait  prendre 
la  parole  sur  une  question  intéressant  profondément 
le  pays. 

Elle  écoutait  alors  avec  l'intention  sincère  d'admirer, 
si  elle  le  pouvait;  et  chaque  fois  qu'elle  en  eut  l'occa- 
sion, elle  admirait  réellement. 

Elle  ne  disait  rien,  mais  elle  écoutait  attentivement. 
Elle  avait  envie  d'apprendre  comment  fonctionnait  le 

'  Compte  rendu  sténographique  officiel. 
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mécanisme  gouvernemental  et  quelle  était  la  valeur  des 
hommes  qui  le  faisaient  mouvoir. 

Les  uns  après  les  autres,  elle  les  fit  passer  dans  son 
creuset  et  les  éprouva  par  les  acides  et  par  le  feu.  Bien 
peu  sortirent  entiers  de  cette  épreuve,  et  s'ils  en  réchap- 
paient, ils  étaient  plus  ou  moins  défigurés,  selon  qu'elle 
avait  trouvé  en  eux  plus  ou  moins  d'impuretés. 

De  tous  ceux  qui  subirent  cette  épreuve,  un  seul  con- 
serva assez  d'originalité  pour  l'intéresser  après  l'expé- 
rience. 

Dans  ses  premières  visites  au  Congrès,  Mrs,  Lee 
était  quelquefois  accompagnée  de  John  Carrington, 
avocat  de  Washington,  âgé  d'environ  quarante  ans, 
(jui,  en  sa  qualité  de  Virginien  et  de  parent  éloigné  de 
son  mari,  se  donna  lui-même  le  litre  de  cousin  et  prit 
un  pied  d'intimité,  que  Mrs.  Lee  accepta  parce  que 
Carrington  lui  plaisait  et  parce  qu'il  avait  été  rudement 
traité  par  la  vie. 

Il  appartenait  à  cette  malheureuse  génération  du  Sud 
née  en  pleine  guerre  civile,  et,  comme  la  plupart  des 
Virgmiens  instruits  de  la  vieille  école  de  Washington, 
il  avait  compris  dès  le  début  de  la  guerre  que  sa  propre 
ruine  et  celle  de  son  pays  en  seraient  de  toutes  les  façons 
la  conséquence,  prévision  qui  avait  accru  son  malheur 
peut-être. 

A  vingt- deux  ans  il  s'était  engagé  comme  simple 
soldat  dans  l'armée  confédérée  et  avait  modestement 
porté  le  fusil  pendant  une  campagne  ou  deux;  puis, 
il  s'était  peu  A  peu  élevé  au  grade  de  capitaine  eu  pre- 
mier dans   son  régiment  et  avait  terminé  son  service 
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dans  Pélat-major  d'un  major  général,  faisant  toujours 
scrupuleusement,  mais  sans  enthousiasme,  ce  qu'il 
croyait  être  son  devoir.  Quand  les  armées  du  Sud 
eurent  rais  bas  les  armes,  il  était  retourné  sur  la  plan- 
tation de  sa  famille,  ce  qui  ne  lui  fut  pas  difficile, 
attendu  que  cette  plantation  n'était  qu'à  quelques  milles 
d'Appomatox  ',  et  il  s'était  mis  immédiatement  à 
étudier  le  droit;  puis  il  avait  laissé  sa  mère  et  ses  sœur> 
tirer  le  parti  qu'elles  pourraient  de  la  plantation  épuisée, 
et  s'était  établi  avocat  à  Washington,  espérant  ainsi 
subvenir  à  ses  besoins  et  aux  leurs. 

11  eut  un  certain  succès,  et,  pour  la  première  fois 
de  sa  vie,  l'avenir  ne  lui  apparaisait  pas  absolument 
sombre. 

La  maison  de  Mrs.  Lee  était  une  oasis  pour  lui,  et  il 
était  tout  surpris  lui-même  de  se  trouver  presque  gai 
dans  la  société  de  ses  cousines.  Cette  gaieté  était  d'une 
nature  fort  calme,  et  Sibylle,  quoique  sur  un  pied  de 
parfaite  amitié  avec  lui,  le  trouvait  incontestablement 
terne;  mais  cette  lourdeur  avait  un  charme  pour  Made- 
leine, qui,  s'étant  mieux  rendu  compte  que  sa  sœur  des 
qualités  diverses  du  vin  de  la  vie,  avait  appris  à  appré- 
cier certaines  délicates  nuances  d'âge  et  de  bouquet 
inappréciables  pour  des  palais  plus  jeunes  ou  plus  gros- 
siers. 

Il  parlait  avec  lenteur  et  une  certaine  difficulté,  mais 
il  avait  quelque  chose  de  la  dignité,  d'autres  disaient 


*  Endroit  où  a  eu  lieu  la  reddition  de  l'armée  du  Général  Lee 
au  Général  Grant. 
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de  la  raideur,  de  la  vieille  école  virginieunc,  cl  vingt 
années  de  continuelles  responsabilités  et  d'espérances 
déçues  y  avaient  ajouté  une  nuance  de  souci  qui  con- 
finait à  la  tristesse. 

Son  grand  charme  consistait  à  ne  jamais  parler  de 
lui  et  à  ne  paraître  même  jamais  penser  à  sa  per- 
sonne. 

Instinctivement,  Mrs.  Lee  lui  accorda  sa  confiance. 

—  C'est  un  type!  —  dit-elle.  —  11  réalise  l'idée  que 
je  me  fais  de  George  Washington  à  trente  ans. 

Un  matin  de  décembre,  Carrington  entra  dans  le 
petit  salon  de  Mrs.  Lee,  vers  midi,  et  lui  demanda  si 
elle  voulait  aller  au  Capitole. 

—  Vous  aurez  l'occasion  d'entendre  aujourd'hui,  — 
dil-il,  —  un  grand  discours  qui  pourrait  être  le  der- 
nier de  cette  importance  de  notre  plus  grand  homme 
d'État....  viendrez-vous? 

—  Un  magnifique  spécimen  de  notre  matière  brute 
indigène,  n'est-ce  pas?  —  répondit-elle  ironiquement. 

Elle  venait  de  lire,  en  effet,  la  fameuse  description 
des  poHliciens  américains  de  Dickens. 

—  Précisément,  —  dit  Carrington;  —  c'est  le  Géant 
de  la  Prairie  de  Péonie-,  l'enfant  chéri  de  l'illinois; 
l'homme  à  qui  il  n'a  manqué  que  Irois  votes  pour  être 
au  printemps  dernier  le  candidat  de  son  parti  à  la  Pré- 
sidence, et  qui  a  été  battu  uniquement  parce  que  dix 
petits  intrigants  sont  plus  malins  qu'un  seul  grand 
intrigant.  Enfin  c'est  l'Honorable  Silas  P.  Ratcliffe, 
Sénateur  de  l'illinois;  il  redeviendra  sans  doute  can- 
didate la  Présidence. 
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—  Qu'est-ce  que  signifie  le  P.  devant  son  nom  ?  — 
demanda  Sibylle. 

—  Je  ne  me  rappelle  pas  avoir  jamais  entendu  pro- 
noncer son  second  nom,  —  dit  Carrington.  —  Peut- 
être  cette  lettre  signifie-t-elle  Péonie  ou  Prairie  ;  je  ne 
saurais  le  dire. 

—  C'est  cet  homme  dont  l'aspect  m'a  tant  frappée 
lorsque  nous  sommes  allés  au  Sénat  la  semaine  dernière, 
n'est-ce  pas?....  Un  grand  homme  massif,  six  pieds 
de  haut,  avec  un  air  fort  sénatorial  et  fort  digne,  une 
grosse  tête  et  d'assez  beaux  traits? — demanda  Mrs.  Lee. 

—  Lui-même,  —  répondit  Carrington.  —  Il  faut 
l'entendre  parler.  11  est  la  pierre  d'achoppement  du 
nouveau  Président,  qui  n'aura  de  repos  qu'il  n'en  vienne 
à  un  accommodement  avec  lui  ;  aussi  est-ce  l'opinion 
de  tout  le  monde  que  le  Géant  de  la  Prairie  de  Péonie 
aura  le  choix  entre  le  Département  de  l'Intérieur  et 
celui  des  Finances.  S'il  en  prend  un  des  deux,  ce  sera 
celui  des  Finances,  car  il  manie  les  affaires  politiques 
sans  scrupules,  et  il  a  besoin  de  patronage  pour  la 
prochaine  Convention  Nationale. 

Mrs.  Lee  était  charmée  d'assister  aux  débats,  et  Car- 
rington était  charmé  de  se  trouver  à  côté  de  sa  cousine 
et  d'échanger  avec  elle  des  remarques  rapides  sur  les 
orateurs  et  les  discours. 

—  Vous  êtes-vous  jamais  trouvé  avec  le  Sénateur?  — 
demanda-t-elle. 

—  J'ai  souvent  rempli  les  fonctions  de  conseil  devant 
ses  comités.  C'est  un  excellent  président,  toujours 
attentif  et  généralement  poli. 


».   ... 
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—  OÙ  est-il  né? 

—  Sa  famille  est  de  la  Nouvelle-Augleterre,  et  je  la 
crois  honorable.  Il  sera  sorti  de  quelque  coin  de  la 
vallée  du  Connecticut,  je  pense;  mais  je  ne  saurais  dire 
si  c'est  du  Vermont,  du  New-Hampshire  ou  du  Mas- 
sachusetts. 

—  Est-il  iûstruit? 

—  11  a  reçu  une  sorte  d'éducation  classique,  là-bas, 
dans  un  des  collèges  de  sa  province.  Je  soupçonne  qu'il 
n'a  pas  plus  d'éducation  qu'il  n'en  faut.  11  est  venu  dans 
l'Ouest  au  sortir  du  collège,  et,  étant  alors  jeune  et 
tout  frais  émoulu  de  la  pépinière  de  l'abolitionnisme, 
il  s'est  lancé  dans  le  mouvement  anti-esclavagiste  dans 
l'Hlinois,  et,  après  de  longs  efforts,  il  a  fini  par  monter 
avec  la  marée.  11  serait  incapable  de  recommencer  ce 
qu'il  a  fait. 

—  Et  pourquoi? 

—  Parce  qu'il  est  plus  vieux,  plus  expérimenté,  et 
moins  sage.  En  outre,  il  n'aurait  plus  le  temps  d'at- 
tendre. Pouvez-vous  voir  ses  yeux  d'ici?....  Voilà  ce 
que  j'appelle  des  yeux  yankees. 

—  Ke  calomniez  pas  les  Yankees  ',  —  dit  Mrs.  Lee; 
—  je  suis  à  moitié  Yankee  moi-même. 

—  Est-ce  les  calomnier?....  Pouvez-vous  nier  qu'ils 
ont  des  yeux? 

—  Je  vous  concède  que  certains  d'entre  eux  ont  des 
yeux  ;  mais  les  Virginiens  ne  sont  pas  bons  juges  de 
l'expression  qu'ils  peuvent  avoir. 

'  Les  Yankees  proprement  dits  sont  les  habitant!)  de  la  Nou- 
velle-Augleterre, c'est-à-dire  des  États  au  oord-ouest  de  l'Union. 
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—  Ses  yeux  sont  froids,  d'un  gris  d'acier,  et  plutôt 
petits;  ils  ne  sont  pas  désagréables  quand  il  est  de 
bonne  humeur,  mais  ils  sont  diaboliques  quand  il  est 
en  colère,  et  pires  encore  quand  il  lui  vient  des  soup- 
çons; oh!  dans  ces  moments- là,  ils  vous  surveillent 
comme  si  vous  étiez  un  petit  serpent  à  sonnettes  bon  à 
tuer  au  moment  propice. 

—  Est-ce  qu'il  ne  regarde  pas  les  gens  en  face? 

—  Si;  mais  son  regard  n'est  pas  affectueux.  Ses 
yeux  semblent  demander  seulement  quel  avantage  il 
pourrait  tirer  de  vous.  Oh!  le  Vice -Président*  lui  a 
accordé  la  parole;  nous  allons  l'entendre.  Une  voix 
rude,  n'est-ce  pas?  comme  ses  yeux.  Des  manières 
rudes,  comme  sa  voix.  Tout  est  rude  en  lui. 

—  Quel  dommage  qu'il  ait  l'air  si  horriblement  séna- 
torial! —  dit  Mrs.  Lee.  —  Autrement  je  l'admirerais 
presque. 

—  Le  voilà  à  son  affaire ,  —  continua  Carrington.  — 
Remarquez  comme  il  esquive  tous  les  pièges  du  raison- 
nement. Quelle  belle  chose  d'être  Yankee!  Avec  quel 
génie  ce  gaillard-là  dirige  un  parti  !  Voyez-vous  comme 
tout  cela  est  bien  mené?  Il  flatte  le  nouveau  Président 
et  tâche  de  se  concilier  sa  faveur  ;  il  réunit  son  parti 
et  lui  donne  une  vigoureuse  direction.  Voyons  main- 
tenant comment  le  Président  en  agira  envers  lui.  Je 
parie  dix  contre  un  pour  RatcUffe.  Venez,  voilà  cet  âne 
bâté  du  Missouri  qui  se  lève.  Allons-nous-en. 

Comme  ils  descendaient  l'escalier  et  sortaient  du 

'  Le  Vice-Président  de  l'Union  est  en  même  temps  Président  du 
Sénat. 
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Capitolc,  Mrs.  Lee  se  tourna  vers  Carrington,  comme 
si,  sortant  d'une  profonde  réflexion,  elle  eùl  enHn  pris 
une  décision. 

—  Monsieur  Carriuglon,  —  dit-elle,  — je  veux  faire 
la  connaissance  du  Sénateur  Ratcliffe. 

—  Vous  le  rencontrerez  demain  soir  à  voire  dîner 
de  Sénateurs,  —  répondit  Carrington. 

Le  Sénateur  de  New- York,  l'Honorable  Schuyler 
Clinton,  était  un  vieil  admirateur  de  Mrs.  Lee,  et  sa 
femme  était  sa  cousine ,  plus  ou  moins  éloignée. 

Il  n'avait  pas  perdu  de  temps  pour  faire  honneur  à  la 
lettre  de  crédit  qu'elle  avait  ainsi  sur  eux,  et  il  les  avait 
invitées,  elle  et  sa  sœur,  à  un  diner  solennel,  aussi 
imposant  qu'il  pouvait  l'être  grâce  à  la  présence  de 
tout  le  monde  de  la  haute  politique. 

M.  Carrington,  leur  parent,  avait  été  également 
invité,  et,  des  vingt  personnes  qui  étaient  à  table, il  était 
presque  le  seul  qui  n'eût  ni  emploi,  ni  titre,  ni  commet- 
tants. 

Le  Sénateur  Clinton  reçut  Mrs.  Lee  et  sa  sœur  avec 
un  touchant  enthousiasme  ,  car  elles  étaient  des  spéci- 
mens fort  curieux  des  habitants  de  son  district  élec- 
toral. Il  leur  serra  les  mains,  et  il  dut  évidemment 
faire  un  effort  pour  ne  pas  les  embrasser,  car  le  Séna- 
teur avait  des  égards  excessifs  pour  les  jolies  femmes; 
il  avait  fait  la  cour  à  toutes  les  demoiselles  ayant  quel- 
que prétention  à  la  beauté,  qui  avaient  fait  leur  appa- 
rition dans  l'État  de  New-York  depuis  plus  d'un  demi- 
siècle.  Il  chuchota  en  môme  temps  une  excuse  à  l'oreille 
de  Mrs.  Lee  :  il  regrettait  beaucoup  de  devoir  se  priver 
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du  plaisir  de  l'avoir  à  côté  de  lui  à  dîner  ;  Washington 
était  la  seule  ville  d'Amérique  oii  cela  eiU  pu  se  faire; 
de  fait,  les  dames  y  étaient  très-pointilleuses  quant  à 
l'étiquette  ;  mais,  d'un  autre  côté,  il  avait  la  triste  con- 
solation qu'elle  y  gagnerait,  car  il  lui  avait  destiné 
pour  voisin  Lord  Skye,  le  Ministre  d'Angleterre. 

—  Un  homme  des  plus  agréables,  et  célibataire,  ce 
que  j'ai  le  malheur  de  ne  plus  être  ;  et  je  me  suis  risqué 
à  placer  à  votre  gauche  le  Sénateur  Ratcliffe,  de  l'IUi- 
nois,  dont  je  vous  ai  vue  hier  écouter  avec  transport 
l'admirable  discours.  J'ai  pensé  que  vous  aimeriez 
peut-être  à  faire  sa  connaissance.  Ai-je  eu  raison? 

Madeleine  l'assura  qu'il  avait  deviné  son  plus  secret 
désir. 

11  se  tourna  ensuite  vers  sa  sœur  avec  une  affection 
encore  plus  chaleureuse  :  — 

—  Quant  à  vous,  ma  chère..  .  chère  Sibylle,  que 
puis-je  faire  pour  vous  rendre  le  dîner  agréable?  En 
donnant  à  votre  sœur  une  couronne  de  noblesse,  je 
n'ai  que  le  regret  de  ne  pas  avoir  un  diadème  à  vous 
offrir.  Mais  j'ai  fait  tout  ce  qui  était  en  mon  pouvoir. 
Le  premier  secrétaire  de  la  Légation  Russe,  le  comle 
Popoff,  vous  conduira  ;  c'est  un  charmant  jeune 
homme,  ma  chère  Sibylle;  et  j'ai  placé  de  l'autre  côté 
le  sous-secrétaire  au  Département  de  l'intérieur  ;  vous 
le  connaissez. 

A  l'heure  convenable,  les  convives  se  rangèrent 
autour  de  la  table,  et  Mrs.  Lee  remarqua  que  les  yeux, 
gris  du  Sénateur  Ratchffe  se  fixèrent  un  moment  sur 
son  visage,  lorsqu'on  s'assit. 
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Lord  Skye  était  très-fin,  et,  à  toute  autre  époque 
de  sa  vie,  Mrs.  Lee  n'aurait  peut-être  pas  mieux  ain»é 
que  de  causer  avec  lui  du  commencement  à  la  fin  du 
diner.  (Jrand,  mince,  chauve,  gauche,  il  recourait 
dans  la  conversation,  chaque  fois  que  cela  lui  conve- 
nait, à  ce  bégaiement  étudié  propre  à  une  certaine 
classe  d'Anglais.  Observateur  perspicace,  doué  d'un 
grand  esprit  qu'il  avait  l'habitude  de  dissimuler,  humo- 
riste se  contentant  de  rire  en  silence  de  son  propre 
esprit,  diplomate  se  servant  avec  beaucoup  de  succès 
du  masque  de  la  franchise.  Lord  Skye  était  l'un  des 
hommes  les  plus  populaires  de  Washington.  Tout  le 
monde  reconnaissait  en  lui  un  critique  impitoyable  des 
manières  américaines;  mais  il  avait  l'art  d'assaisonner 
ses  sarcasmes  avec  une  certaine  bonne  humeur,  et  il 
n'en  était  que  plus  aimé.  11  était  admirateur  con- 
vaincu des  femmes  américaines;  leur  voix  seule  lui 
déplaisait;  et  il  n'hésitait  môme  pas  à  se  moquer  un 
peu,  à  l'occasion,  des  singularités  nationales  de  ses 
propres  compatriotes  ;  une  manière  évidente  de  flatter 
leurs  cousines  d'Amérique. 

11  se  serait  volontiers  consacré  tout  entier  à  Mrs.  Lee; 
mais  la  politesse  exigeait  qu'il  accordAt  quelques  atten- 
tions à  .son  hôtesse,  et  il  était  trop  bon  diplomate  pour 
manquer  d'égards  envers  une  hôte.s.se  qui  était  la  femme 
d'un  Sénateur,  alors  .surtout  que  ce  Sénateur  était  le 
Président  du  Comité  des  Affaires  Étrangères. 

La  première  fois  que  Lord  Skye  détourna  la  tète, 
Mrs.  Lee  se  jeta  sur  son  Géant  de  Péonie,  alors  occupé 
à  manger  .son  poi.s.son  tout  en  se  demandant  pourquoi 
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le  Ministre  d'Angleterre  ne  portait  pas  de  gants,  alors 
que  lui-même  avait  fait  le  sacrifice  de  ses  convictions, 
en  mettant  la  plus  grande  et  la  plus  blanche  paire  de 
gants  de  chevreau  français  qu'on  eût  pu  se  procurer 
pour  de  l'argent  dans  l'Avenue  de  Pennsylvanie. 

Il  fut  quelque  peu  tourmenté  par  un  certain  senti- 
ment de  gêne  qu'il  éprouvait  au  milieu  de  ce  monde 
élégant,  et  il  sentait,  dans  ce  moment,  que  le  vrai  bon- 
heur ne  se  rencontre  que  parmi  les  simples  et  hon- 
nêtes enfants  du  travail. 

Une  certaine  jalousie  secrète  contre  le  Ministre  d'An- 
gleterre se  cache  toujours  dans  le  cœur  de  tout  Séna- 
teur américain,  s'il  est  vraiment  démocrate  ;  car  la 
démocratie  bien  comprise  est  le  gouvernement  du 
peuple,  par  le  peuple,  au  profit  des  Sénateurs,  et  il  y 
est  toujours  à  craindre  que  le  Ministre  d'Angleterre 
ne  comprenne  pas,  comme  il  le  devrait,  ce  principe 
politique. 

Lord  Skye  courait  le  risque  de  commettre  deux  mala- 
dresses :  il  pouvait  blesser  le  Sénateur  de  New-York  en 
négligeant  sa  femme,  ou  vexer  le  Sénateur  de  l'Illinois 
en  accaparant  l'attention  de  Mrs.  Lee. 

Un  Anglais  encore  jeune  aurait  fait  l'un  et  l'autre  ; 
mais  Lord  Skye  avait  étudié  à  fond  la  constitution 
américaine. 

Aussi  la  femme  du  Sénateur  de  New-York  le  consi- 
dérait-elle comme  un  homme  des  plus  agréables,  et  le 
Sénateur  de  l'Illinois  était-il  arrivé  à  se  convaincre 
qu'après  tout,  même  dans  les  cercles  frivoles  et  élégants, 
la  vraie  dignité  ne  court  pas  risque  d'être  méconnue; 
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un  Sénateur  américain  représente  un  Etat  souverain;  le 
grand  État  de  l'illinois  est  aussi  vaste  que  l'Angleterre, 
en  en  déduisant,  comme  il  convient,  le  Pays  de  Galles, 
l'Ecosse,  l'Irlande,  le  Canada,  l'Inde,  l'Australie,  et 
quelques  autres  îles  et  continents;  et,  en  somme,  il  était 
parfaitement  clair  pour  lui  que  LordSkye  n'était  pas 
très-redoutable,  même  dans  une  société  légère;  Mrs. 
Lee  n'avait-elle  pas  été  assez  bonne  pour  dire  elle-même 
ou  à  peu  près  que  nulle  position  n'équivalait  à  celle  d'un 
Sénateur  américain? 

Dix  minutes  suffirent  à  Mrs.  Lee  pour  faire  tomber 
à  ses  pieds  l'homme  d'État  convaincu. 

Ce  n'était  pas  sans  but  qu'elle  avait  étudié  le  Sénat. 

Elle  avait  saisi  avec  un  instinct  infaillible  un  trait 
caractéristique  propre  à  tous  les  Sénateurs  :  une  soif 
naïve  et  inextinguible  de  flatterie,  -engendrée  par  une 
dose  journalière  de  cette  flatterie  qui  leur  est  servie 
par  leurs  amis  et  par  leurs  subordonnés,  qui  leur 
devient  à  la  fin  nécessaire  comme  un  petit  verre  de 
liqueur,  et  qu'ils  avalent  avec  un  grave  sourire  d'inef- 
fable contentement. 

Un  seul  regard  jeté  .sur  le  visage  de  M.  Ratcliffe 
avait  montré  à  Madeleine  qu'elle  n'avait  pas  à  craindre 
d'employer  avec  lui  de  trop  grossières  flatteries;  le  res- 
pect qu'elle  se  devait  à  elle-même,  et  non  celui  qu'elle 
éprouvait  pour  lui,  était  la  seule  limite  qu'elle  dut 
observer  dans  l'usage  qu'elle  se  proposait  de  faire  de 
cette  amorce  féminine. 

Elle  commença  l'attaque  avec  une  simplicité  et  une 
gravité  apparentes,  un  grand  calme  et  une  conscience 

2. 
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évidente  de  sa  propre  force,  ce  qui  promettait  de  la 
rendre  d'autant  plus  redoutable. 

—  J'ai  entendu  votre  discours  hier,  monsieur  Rat- 
cliffe.  Je  suis  heureuse  d'avoir  l'occasion  de  pouvoir 
vous  dire  combien  il  m'a  impressionnée.  Il  m'a  paru 
fait  de  main  de  maître.  Ne  trouvez-vous  pas  qu'il  a 
produit  un  grand  effet  ? 

—  Je  vous  remercie,  madame.  J'espère  qu'il  contri- 
buera à  rallier  notre  parti;  mais  jusqu'à  présent  nous 
n'avons  pas  eu  le  temps  d'en  apprécier  les  résultats. 
Cela  demandera  encore  plusieurs  jours. 

Le  Sénateur  parlait,  en  vrai  Sénateur,  un  langage 
étudié,  condescendant,  et  il  se  tenait  même  un  peu  sur 
la  réserve. 

—  Savez-vous...,  —  dit  Mrs.  Lee  en  se  tournant  vers 
lui,  comme  s'il  eût  été  son  ami  le  plus  cher,  et  ses  regards 
plongeaient  profondément  dans  ses  yeux,  —  savez-vous 
que  tout  le  monde  m'avait  dit  que  je  serais  frappée 
par  l'infériorité  des  capacités  politiques  à  Washing- 
ton? Je  n'en  avais  rien  cru,  et  depuis  que  j'ai  entendu 
votre  discours  je  suis  certaine  qu'on  se  trompait. 
Et  vous-même,  croyez-vous  qu'il  y  ait  moins  d'hommes 
de  valeur  dans  le  Congrès  de  nos  jours  qu'autrefois? 

—  Oh!  madame,  il  est  bien  difficile  de  répondre  à 
cette  question.  Le  gouvernement  n'est  plus  aussi  simple 
que  jadis.  Nos  coutumes  sont  différentes.  La  vie  publi- 
que compte  nombre  d'hommes  fort  capables ,  beaucoup 
plus  qu'auparavant,  et  la  critique  est  aujourd'hui  plus 
développée  et  plus  libre. 

rr:  4vais-je  raison  de  croire  qq'il  y  a\'^\  upe  graphe 
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ressemblance  entre  votre  façon  de  parler  et  celle  de 
Daniel  Webster?  Vous  êtes  du  même  pays,  n'est-ce 
pas? 

Mrs.  Lee  avait  louché  là  le  point  vulnérable  de 
M.  Katcliffe  ;  sa  tête,  en  effet,  avait  dans  ses  lignes 
(générales  une  lointaine  ressemblance  avec  celle  de 
Websier,  et  il  en  était  fier,  comme  il  l'était  aussi  de  sa 
parenté  éloignée  avec  le  commentateur  de  la  Consti- 
tution ;  il  se  mit  à  penser  que  Mrs.  Lee  était  une  per- 
sonne décidément  fort  intelligente. 

11  admit  modestement  que  celte  ressemblance  de  la 
forme  oratoire  de  Webster  avec  la  sienne  existait  réel- 
lement; ce  qui  fournit  à  Mrs.  Lee  l'occasion  de  parler 
de  l'éloquence  de  Webster,  et  la  conversation  passa 
bientôt  à  la  di.scussion  des  mérites  de  Clay  et  de 
Calhoun  '. 

Le  Sénateur  constata  que  sa  voisine,  une  femme 
élégante  de  New-York,  habillée  avec  un  goût  exquis, 
ayant  une  douceur  séduisante  dans  sa  voix  et  dans  ses 
manières,  avait  lu  les  discours  de  Webster  et  de 
Calhoun. 

Elle  ne  jugea  pas  h  propos  de  lui  dire  qu'elle  s'était 
fait  apporter  les  volumes  par  le  bon  Carrington,  ni 
que  celui-ci  lui  avait  manjué  les  passages  dignes  d'être 
lus;  mais  elle  eut  soin  de  diriger  la  conversation,  et 
elle  critiqua  avec  quelque  habileté  el  avec  plus  d'esprit 
encore  les  points  faibles  de  l'éloquence  webstérienne. 


'  Webster,  Clay,  Calhoun,  ont   été  les    meilleurs  orateurs 
américains. 
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disaat  avec  un  fin  sourire  et  en  jetant  un  regard  sur 
les  yeux  étincelanfs  de  joie  de  RatcliFfe  :  — 

—  Mon  jugement  n'a  pas  grande  valeur,  monsieur 
le  Sénateur;  mais  il  me  semble  que  nos  pères  se  sont 
attribué  une  valeur  trop  grande,  et,  jusqu'à  ce  que 
vous  me  démontriez  le  contraire,  je  persisterai  à  croire 
que  le  passage  de  votre  discours  d'hier  qui  commence 
ainsi  :  «  Notre  force  repose  dans  l'entrelacement  et 
l'enchevêtrement  de  la  masse  des  principes  isolés..  . 
C'est  la  chevelure  du  géant  à  moitié  endormi....  qui 
se  nomme  le  Parti...  »,  égale, quant  au  style  et  au  pitto- 
resque, tout   ce  que  Webster  a  pu  dire  de  plus  fort. 

Le  Sénateur  de  l'Illinois  happa  cette  mouche  bril- 
lante comme  l'aurait  fait  un  énorme  saumon  de  quelque 
deux  cents  livres;  son  gilet  blanc  eut  un  chatoiement 
argenté,  quand  lentement  il  vint  à  la  surface  avaler 
l'hameçon.  Il  ne  fit  aucun  effort  perceptible  pour  se 
débarrasser  de  l'arme  barbelée,  mais,  nageant  douce- 
ment jusqu'à  ses  pieds,  il  se  laissa  tirer  à  terre  comme 
s'il  y  avait  trouvé  un  véritable  plaisir. 

De  misérables  casuistes  pourront  se  demander  si  ce 
jeu  était  loyal  de  la  part  de  Mrs.  Lee;  si  une  flatterie 
aussi  grossière  ne  devait  pas  gêner  sa  conscience;  et  si 
une  femme,  quelle  qu'elle  soit,  peut,  sans  s'abaisser 
elle-même,  se  rendre  coupable  d'aussi  impudentes  faus- 
setés. 

Elle  aurait,  quant  à  elle,  hautement  protesté  contre 
le  soupçon  d'hypocrisie.  Elle  aurait  allégué  pour  sa 
défense  qu'elle  avait  moins  loué  Ratcliffe  que  critiqué 
Webster,  et  que  son  opinion  ainsi  exprimée  sur  l'éio- 
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quence  américaine  à  rancienne  mode  était  parFaitement 
sincère. 

Mais  elle  ne  pouvait  nier  qu*à  dessein  elle  avait  laissé 
le  Sénateur  en  tirer  des  conclusions  bien  différentes 
des  siennes. 

Elle  ne  pouvait  pas  nier  non  plus  qu'elle  avait  l'in- 
tentiou  formelle  de  le  flatter  dans  la  mesure  nécessaire 
et  qu'elle  se  félicitait  d'y  avoir  réussi. 

On  ne  s'était  pas  levé  de  table,  que  déjà  le  Sénateur 
s'était  tout  à  fait  livré;  il  s'exprimait  naturellement, 
finement,  et  avec  quelque  esprit.  Il  lui  raconta  des 
histoires  de  l'IUinois  ;  il  apprécia  la  situation  politique 
avec  une  liberté  extraordinaire,  et  exprima  enfin  à 
Mrs.  Lee  le  désir  de  lui  rendre  visite,  s'il  pouvait 
espérer  la  trouver  chez  elle. 

—  Je  suis  toujours  chez  moi  le  dimanche  dans  l'après- 
midi,  —  dit-elle. 

Il  était  aux  yeux  de  Mrs.  Lee  le  grand  prêtre  de  la 
politique  américaine;  h  lui  incombaient  l'interprétation 
des  mystères,  la  solution  des  hiéroglyphes  politiques. 
Avec  son  aide,  elle  espérait  pouvoir  sonder  les  pro- 
fondeurs de  la  science  du  gouvernement  et  trouver 
dans  ce  lit  vaseux  la  perle  qu'elle  cherchait,  la  pierre 
mystérieuse  qu'elle  croyait  cachée  quelque  part  dans 
la  politique.  Elle  voulait  comprendre  cet  homme, 
le  tourner  et  le  retourner,  faire  sur  lui  des  expériences 
et  s'en  servir  comme  les  physiologistes  modernes  se 
servent  de  grenouilles  et  de  chats. 

Ou'il  fiU  bon  ou  mauvais,  elle  voulait  se  rendre 
compte  de  ses  idées. 


SI  DÉMOCRATIE. 

11  était  veuf,  il  venait  de  l'Ouesl,  et  avait  cinquante 
ans  ;  il  habitait  à  Washington,  dans  une  pension  bour- 
geoise, un  appartement  plus  que  simple,  meublé  de 
documents  ofBciek  et  égayé  par  des  politiciens  et  des 
coureurs  de  places,  comme  lui,  venus  de  l'Ouest. 

L*été,  il  se  retirait  dans  une  maison  solitaire,  en 
bois,  blanche,  avec  des  volets  verU;  autour  quelques 
mètres  carrés  de  gazon  mal  soigné  et  une  barrière 
blanche  ;  son  intérieur  était  encore  plus  lugubre  :  des 
poêles  en  fonte,  de  la  toile  cirée  pour  tapis,  des  murs 
blancs,  froids,  nus,  et  dans  le  salon  une  grande  gravure 
représentant  Abraham  Uncohi;  et  tout  cela  à  Péonie, 
dans  riUinois! 

Quelle  égalité  pouvait-il  y  avoir  entre  ces  deux  com- 
battants? Qu'avait-il  à  espérer?  Qu  avait-elle  à  craindre? 

Et  pourtant  Madeleine  Lee  avait  trouvé  son  égal  dans 
M.  Silas  P.  Ratcliffe. 


m 


Mrs.  Lee  ne  tarda  pas  à  êlre  très-connue;  son  salon 
devint  le  rendez-vou» favori  de  cette  calé{;orie  d'hommes 
et  de  femmes  qui  ont  l'art  de  toujours  trouver  une  mai- 
tresse  de  maison  chez  elle,  art  déhcat  (jue  bien  des  gens 
ignorent. 

Carrington  allait  chez  ses  cousines  plus  souvent  que 
tout  autre,  si  bien  qu'on  le  prenait  presque  pour  un 
membre  de  la  famille;  si  d'adieurs  Madeleine  avait 
besoin  d'un  livre  de  la  bibliolhè<iue  ou  d'un  domes- 
tique supplémciilaire  pour  un  diucr,  elle  était  toujours 
sûre  que  Carriuglon  lui  procurerait  l'un  ou  l'autre. 

Le  vieux  baron  Jacobi,  Ministre  de  Buljyarie,  devint 
éperdumcnt  amoureux  des  deux  so-urs,  comme  il  avait 
coutume  de  le  devenir  de  tout  (gentil  minois  et  de  toute 
fi{;ure  agréable. 

C'était  un  Parisien  roué,  spirituel,  cynique  et  usé; 
depuis  bien  des  années,  il  était  retenu  à  Washington 
autant  par  ses  <lcttes  <iuc  par  ses  appointements  de 
minisirc;  se  lamentant  sans  cesse  qu'il  n'y  eût  pas 
«l'Opéra  à  Washington,  il  faisait  de  temps  en  temps  de 
mystérieuses  visites  à  New-Vork;  il  dévorait  les  romans 
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français  et  allemands,  et  passait  pour  connaître  tous 
les  personnages  remarquables  du  siècle  ;  ses  souvenirs 
étaient  au  demeurant  chargés  d'anecdotes  amusantes; 
excellent  critique  d'art ,  il  ne  craignait  pas  en  musique 
de  juger  la  méthode  de  Sibylle;  amateur  de  bric-à-brac, 
il  se  riait  de  l'étalage  que  Madeleine  faisait  de  riens  de 
toute  sorte,  et  de  temps  en  temps  il  lui  apportait  un 
plat  persan  ou  un  morceau  de  broderie ,  tout  en  affir- 
mant que  ces  objets  lui  faisaient  horreur.  Ce  vieux 
pécheur  ne  croyait  qu'à  la  perversité  et  au  mal  ;  il  accep- 
tait cependant  les  préjugés  de  la  société  anglo-saxonne, 
étant  trop  intelligent  pour  importuner  les  autres  de  ses 
opinions.  Il  eût  été  tout  prêt  à  épouser  sur-le-champ 
l'une  ou  l'autre  des  deux  sœurs,  les  deux  à  la  fois  plutôt 
qu'une;  mais  comme  il  le  disait  avec  une  nuance  de 
regret  sentimental  à  Sibylle  :  — 

—  Si  j'avais  quarante  ans  de  moins,  mademoiselle, 
vous  ne  chanteriez  pas  devant  moi  avec  autant  de 
calme. 

Son  ami  Popoff  était  un  jeune  Russe,  intelligent  et 
gai,  aux  traits  kalmoucks  très-prononcés,  impression- 
nable comme  une  jeune  fille,  et  passionnément  épris 
de  musique  ;  il  restait  des  heures  entières  au  piano  de 
Sibylle ,  lui  apportait  des  airs  russes  qu'ensuite  il  lui 
enseignait;  pour  dire  toute  la  vérité,  il  ennuyait  même, 
par  ses  assiduités,  Madeleine,  qui  avait  entrepris  le  rôle 
de  duègne  auprès  de  sa  jeune  sœur. 

Quant  à  M.  C.  C.  French,  c'était  un  visiteur  d'un 
genre  tout  à  fait  différent;  jeune  encore  et  membre 
du  Congrès,  représentant  du  Connecticut,  il  aspirait  à 
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jouer  en  politique  le  rôle  du  gentlemau  bien  élevé  qui 
se  donne  pour  mission  la  ré^îénération  morale  de  son 
pays  et  de  son  temps.  Il  avait  des  principes  de  réfor- 
mateur, mais  malheureusement  pour  lui,  il  paraissait 
infatué  de  sa  personne.  Au  reste,  assez  riche,  assez 
iulelligent,  assez  bien  élevé,  assez  honnête,  assez.... 
vulgaire  ;  ses  hommag^es  se  parlag;eaient  entre  les  deux 
sœurs;  il  excitait  la  colère  de  la  plus  jeune  en  l'appe- 
lant par  sou  petit  nom  :  Miss  Sibylle,  avec  un  air  de 
familiarité  protectrice.  11  se  croyait  un  maitre  en  ce 
qu'il  appelait  •  le  badinage  '-,  et  les  maladroits  efforts 
qu'il  ne  cessait  de  faire  pour  faire  de  l'esprit  exaspé- 
raient iMrs.  Lee.  Quand  il  se  mettait  à  pérorer  avec  la 
solennité  qui  est  de  mise  au  debattimj  club  \  ce  genre  d'élo- 
quence poussait  bien  mieux  encore  à  bout  la  patience 
de  ses  auditeurs  que  sou  badinagc;  mais,  en  dépit  de 
tous  ces  ridicules,  il  était  utile,  car  il  avait  toujours  les 
poches  pleines  de  racontars  politiques,  et  il  s'intéres- 
sait vivement  à  l'avenir  de  son  parti. 

Tout  autre  était  M.  Hartbeest  Schneidekoupon, 
citoyen  de  Philadelphie,  quoique  résidant  presque  tou- 
jours à  New-Vork  ;  il  s'était  laissé  séduire  par  les  charmes 
de  Sibylle,  et  faisait  tous  ses  efforts  pour  gagner  son 
jeune  cœur  en  l'initiant  aux  mystères  de  la  circulation 
monétaire  et  du  tarif  protectionniste,  questions  aux- 
quelles il  s'était  cnlièremeul  voué.  Dans  l'intérêt  de  ces 
deux  sujets,  et  aussi  pour  veiller  sur  le  bonheur  de  Miss 
Hoss,  il  faisait  des  visites  périodiques  à  Washington, 

'  Cercle  d'étudiants  «exerçant  dans  l'art  oratoire  :  Conférence 
Mole  de  l'Amérique. 
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OÙ  il  s'enfermait  au  sein  d'innombrables  commissions 
et  donnait  des  diners  dispendieux  aux  membres  du 
Congrès. 

M.  Schneidekoupon  était  riche,  âgé  d'environ  trente 
ans,  grand  et  mince,  les  yeux  brillants,  le  visage 
glabre;  ses  manières  étaient  étudiées,  et  il  était  très- 
loquace.  11  avait  la  réputation  d'exécuter  avec  la  plus 
grande  aisance  les  acrobaties  intellectuelles  les  plus  I 
variées,  autant  pour  s'amuser  lui-même  que  pour  étonner 
le  modee.  Un  jour,  il  parlait  art  et  discutait  science  à 
propos  de  tableaux  faits  par  lui-même;  le  lendemain,  il 
était  littérateur  et  écrivait  dans  un  but  humanitaire  un 
livre  sur  La  Noblesse  de  la  Vie;  plus  tard,  il  se  vouait  au 
sport,  courait  dans  un  steeple-chase,  jouait  au  polo,  et 
se  donnait  un  attelage  à  quatre;  dernière  métamor- 
phose :  il  avait  fondé  à  Philadelphie  la  Revue  Protec- 
tionniste, en  faveur  de  l'industrie  américaine;  sa  revue, 
qu'il  rédigeait  lui-même,  était  à  ses  yeux  un  marchepied 
pour  arriver  au  Congrès,  au  Ministère,  et  à  la  Prési- 
dence. Vers  la  même  époque,  il  acheta  un  yacht,  et  ses 
amis  engagèrent  de  gros  paris  sur  la  question  de  savoir 
lequel  des  deux,  du  yacht  ou  de  la  revue,  coulerait  le 
premier.  C'était,  somme  toute,  un  aimable  et  excellent 
garçon  malgré  toutes  ses  excentricités,  et  il  apportait  à 
Mrs.  Lee  les  naïfs  épanchements  d'un  politicien  d'occa- 
sion. 

M.  Nathan  Gore,  du  Massachusetts,  présentait  le  type 
d'un  caractère  beaucoup  plus  élevé;  bel  homme  à  la 
barbe  grise,  au  nez  droit  et  finement  découpé,  aux 
yeux  pénétrants,  dans  sa  jeunesse  il  avait  cultivé  la 
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poésie  avec  succès;  ses  satires  avaient  fait  du  bruit 
daus  leur  temps,  et  ou  les  cite  encore  pour  le  piquant 
et  l'esprit  de  quelques  vers;  puis  M.  Gore  étudia  l'Eu- 
rope pendant  plusieurs  années,  jusqu'à  ce  que  sa 
fameuse  Histoire  de  tEspiujne  en  Amérique  l'eût  placé 
subitement  à  ki  tète  des  historiens  américains;  ilgajjua 
à  cela  le  poste  de  ministre  à  Madrid,  où  il  fut  trop 
heureux  de  rester  pendant  quatre  ans,  car  on  sait  que 
la  diplomatie  est  pour  un  citoyen  américain  l'équiva- 
lent le  plus  exact  d'un  titre  de  noblesse.  Un  mouve- 
ment du  personnel  l'avait  de  nouveau  rendu  à  la  vie 
privée,  et,  après  avoir  passé  quelques  années  dans  la 
retraite,  il  était  revenu  à  Washinjjton,  dans  l'espoir 
que  son  ancien  poste  lui  serait  de  nouveau  confié.  Tout 
l'résident  croit  s'honorer  en  ayant-au  moins  un  littéra- 
teur à  sa  solde,  et  M.  Gore  avait  beaucoup  de  chances 
d'arriver  à  sou  but,  car  il  avait  l'appui  éucrgi({ue  de  la 
majorité  des  délégués  du  Massachusetts.  H  était  horri- 
blement égoïste,  colossalement  suffisant,  et  pas  peu 
vaniteux,  mais  il  était  fin;  il  savait  se  taire,  flatter  très- 
adroitement,  et  il  avait  appris  à  fuir  la  satire.  Ce  n'était 
qu'en  confidence  et  en  présence  d'intimes  seulement 
qu'il  parlait  eneore  en  toute  Uberté,  mais  Mrs.  Lee 
n'était  pas  encore  de  ceux-ci. 

Voila  pour  les  hommes;  quant  aux  femmes,  il  n'en 
mamiuait  pas  dans  le  salon  de  Mrs.  Lee;  mais,  après 
tout,  celles-là  peuvent  se  dépeindre  elle-mèmes  beau- 
coup mieux  que  ne  pourrait  le  faire  un  pauvre  roman- 
cier. 

Il  se  formait  géuéralemenl  un  double  courant  de 
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conversation  parallèle  :  l'un  autour  de  Sibylle,  Tautre 
autour  de  Madeleine. 

—  Miss  Ross,  —  dit  le  comte  Popoff  en  introduisant 
un  jeune  et  bel  étranger,  —  vous  m'avez  permis  de 
vous  présenter  mon  ami  le  comte  Orsini,  secrétaire  de 
la  Légation  d'Italie.  Êles-vous  chez  vous  celte  après- 
midi?...  Le  comte  Orsini  chante  d'ailleurs. 

—  Nous  serons  ravies  de  recevoir  le  comte  Orsini. 
Vous  avez  bien  fait  de  venir  si  lard,  car  je  rentre  à  l'in- 
stant ;  je  viens  de  faire  des  visites  aux  membres  du 
Cabinet.  Quelles  gens  baroques!...  J'ai  ri  aux  larmes 
pendant  une  heure. 

—  Est-ce  que  vous  trouvez  ces  visites  amusantes?  — 
demanda  Popoff  de  l'air  grave  d'un  diplomate. 

—  Certainement!  J'y  suis  allée  avec  Julia  Schneide- 
koupon,  tu  sais,  Madeleine;  les  Schneidekoupon  des- 
cendent de  tous  les  rois  d'Israël,  et  ils  sont  plus  fiers 
que  Salomon  dans  toute  sa  splendeur.  Eh  bien!  figure- 
toi  que  nous  étions  allées  chez  une  femme  vulgaire, 
venue  Dieu  sait  d'où,  et  que  j'entendis  entre  elle  et 
Julia  cette  stupéfiante  conversation  :  "  Quel  peut  être 
votre  nom  de  famille,  madame?  »  —  -  Mon  nom  est 
Schneidekoupon  y-,  répliqua  Julia  avec  hauteur.  — 
>•  Avez-vous  des  amis  que  je  puisse  connaître,  par 
hasard?  ^  —  -  Je  ne  crois  pas  > ,  dit  Julia  d'un  ton  sec. 
—  «  Enfin!...  je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  entendu 
ce  nom.  Mais  je  suppose  que  cela  ne  fera  rien.  C'est 
égal,  j'aime  à  connaître  ceux  qui  me  rendent  visite.  " 
Lorsque  nous  fûmes  dans  la  rue,  je  me  mis  à  rire  au 
point  que  je  faillis  tomber  dans  une  attaque  de  nerfs  ; 
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Julia,  elle,  ne   voyait  pas   la   plaisanterie  du    tout. 

Le  comte  Or.^ini  ne  parut  pas  non  plus  comprendre 
la  plaisanterie,  car  il  ne  rit  que  juste  ce  quUl  fallait, 
assez,  cependant,  pour  montrer  ses  dents. 

Hienn'é{jalcla  vanité  et  la  suffisance  naïve  et  enfan- 
tine d'une  secrétaire  de  légation  italienne  à  vinf^t-cinq 
ans. 

Pourtant,  crai(;nant  que  l'effet  de  sa  beauti-  person- 
nelle ne  fiU  peut-être  diminué  par  un  silence  prolongé, 
il  se  risqua  à  murmurer  incontinent  :  — 

—  Ne  trouvez- vous  pas  très-étrange  la  société  en 
Amérique? 

—  La  société!....  —  dit  en  riant  Sibylle  gaie  et 
moqueuse.  —  Il  n'y  a  pas  de  serpents  en  Amérique, 
pas  plus  qu'en  Norvège. 

—  Des  serpents,  mademoiselle!...  —  répéta  Orsini 
avec  une  expression  de  doute,  semblable  à  celle  d'un 
hommo  qui  n'est  pas  sur  qu'il  doive  se  risquer  sur 
de  la  glace  peu  épaisse  et  se  décidant  à  avancer  pru' 
demment.  —  Des  serpents!...  moi ,  je  les  appellerais 
plutôt  des  colombes. 

Un  rire  encourageant  de  Sibylle  changea  en  convic- 
tion son  espoir  d'avoir  fait  un  bon  mot  dans  cette  langue 
inconnue.  Son  visage  s'éclaira,  la  confiante  lui  revint-, 
une  ou  deux  fois  il  se  répéta  doucement  à  lui-même  : 

—  Non,  pas  des  serpents....  ce  seraient  plutôt  des 
colombes. 

Mais  l'oreille  fine  de  Mrs.  Lee  avait  saisi  au  vol  la 
remarque  de  Sibylle,  et  elle  y  découvrit  une  ccriaine 
condescendance  qui  n'était  pas  de  .son  goOt. 
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Les  impassibles  figures  de  ces  suaves  secrétaires  de 
légation  paraissaient  accepter  trop  facilement  comme 
toute  naturelle  l'idée  qu'il  n'y  avait  pas  de  bonne  so- 
ciété hors  de  l'ancien  monde.  Elle  se  jeta  donc  dans  la 
conversation  avec  une  énergie  qui  agita  le  colombier. 

—  La  société  en  Amérique?....  Oui,  certes,  il  y  a  une 
société  en  Amérique,  et  une  très-bonne  société  encore; 
mais  son  code  est  particulier,  et  les  nouveaux  arrivés  le 
comprennent  rarement.  Je  vous  dirai  ce  qu'il  en  est, 
monsieur  Orsini ,  et  vous  ne  courrez  plus  jamais  le 
risque  de  commettre  aucune  erreur.  La  société,  en 
Amérique,  comprend  toutes  les  femmes  honnêtes,  ayant 
de  bonnes  manières  et  un  langage  agréable,  et  tous 
les  hommes  bons,  braves,  et  sans  prétentions,  qui  res- 
pirent entre  l'Atlantique  elle  Pacifique.  Ils  ont  tous  un 
laisser-passer  pour  toutes  les  villes  et  tous  les  villages, 
«  valable  pour  la  génération  actuelle  «,  il  dépend 
de  chacun  de  faire  ou  de  ne  pas  faire  usage  de  cette  passe 
comme  il  lui  convient  et  au  gré  de  son  caprice.  11  n'y  a 
absolument  pas  d'exceptions  à  cette  règle,  et  ceux  qui 
disent  :  «  Abraham  est  notre  père  ^  fournissent  à  coup 
aùr  de  la  matière  à  cet  humour  qui  est  le  principal  pro- 
duit de  notre  pays. 

Les  jeunes  gens  alarmés,  et  ne  comprenant  pas  le 
moins  du  monde  la  signification  de  cette  sortie,  regar- 
dèrent Mrs.  Lee  d'un  air  d'approbation  douteuse,  tan- 
dis que  celle-ci,  voulant  mettre  un  morceau  de  sucre 
dans  sa  tasse,  brandissait  la  pince  à  sucre  sans  avoir 
conscience  de  la  légère  absurdité  de  ce  geste;  Sibylle, 
de  son  côté,  était  tout  ébahie  et  ouvrait  de  grands 
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veux,  car  sa  sœur  n'arborait  pas  souvent  le  drapeau 
américain  avec  autant  d'éner^yie. 

Ouelles  que  fussent,  d'ailleurs,  leurs  réflexions  inli- 
mes,  Mrs.  Lee  prenait  la  chose  trop  au  sérieux  pour 
s'en  soucier  ;  soyons  franc  et  avouons  qu'elle  ne  se 
préoccupait  de  rien  que  de  ce  qu'elle  venait  de  dire. 

Lorsqu'elle  fut  arrivée  à  la  fin  de  son  discours,  il  y 
eut  une  petite  pause;  puis,  on  reprit  tranquillement  le 
cours  de  la  causerie,  là  où  le  sourire  naissant  de  Sibylle 
l'avait  arrêtée. 

Carrington  entra. 

—  Qu'avez-vous  fait  au  Capitole? —  demanda  Made- 
leine. 

—  Je  suis  allé  au  lobbij\ 

Carrington  fit  cette  réponse  du  ton  sérieux  qui  carac- 
térisait son  esprit. 

—  Déjà!  et  le  Congrès  n'a  que  deux  jours  d'exis- 
tence!.... —  exclama  Mrs.  Lee. 

—  Madame,  —  répondit  C.irrington  avec  une  malice 
des  plus  calmes,  —  les  membres  du  Congrès  sont  comme 
les  oiseaux,  il  n'y  a  que  le  ver  matinal  qui  puisse  les 
attraper  •. 

—  Bonsoir,  mistress  Lee.  Miss  Sibylle,  comment  vous 


'  r,e  lobby  —  le  vestibule  et  les  couloirs  du  Paiement.  C'est 
là  où  st-  rencontrent  les  membres  du  Con{](rès  avec  toutes  sortes 
de  chercheurs  d'emploi!),  de  politiciens,  et  d'intrigants.  Lobby, 
verbe,  !>i|;nitie  dire  au  lobby,  intri(;uer,  faire  de  la  politique. 
Les  lobhyistfi  sont  les  courtiers  plus  ou  moins  honnêtes  des  tran;- 
aclions  parlemenlaires. 

-  Proverbe  américain  renversé  :  C'est  l'oiseau  matinal  qui  at- 
trape des  vers. 
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portez-vous?  Auquel  de  ces  deux  messieurs  êtes-vous 
en  train  de  dévorer  le  cœur  en  ce  moment? 

C'était  le  style  raffiné  de  M.  French,  s'abandonnant 
à  ce  qu'il  se  plaisait  à  appeler  -  son  badinage  ». 

Lui  aussi  revenait  du  Capitole,  et  il  n'était  entré  que 
pour  prendre  une  tasse  de  thé. 

Sibylle  fit  une  moue  qui  exprimait  clairement  qu'elle 
se  réservait  d'infliger  quelque  correction  personnelle 
à  M.  French;  elle  prétendit  cependant  ne  pas  avoir 
entendu  sa  question. 

French  s'assit  auprès  de  Madeleine. 

—  Avez-vous  vu  Ratcliffe  hier?  —  demanda-t-il. 

—  Oui,  —  répondit  Madeleine;  —  il  était  ici  hier 
soir  avec  M.  Carrington  et  un  ou  deux  autres  de  nos 
amis. 

—  A-t-il  parlé  poUtique? 

—  Pas  un  mot.  Nous  avons  surtout  causé  livres. 

—  De  livres  !....  Qu'y  connaît-il? 

—  Demandez-le-lui. 

—  Allons!  nous  sommes  tous  dans  la  plus  ridicule 
des  situations.  Personne  n'a  le  moindre  renseijnement 
sur  le  nouveau  Président.  On  jurerait  qu'à  cet  égard 
tout  le  monde  est  dans  les  ténèbres.  Ratcliffe  dit  qu'il 
n'en  sait  pas  plus  long  que  nous  autres;  mais  ce  ne 
saurait  être  vrai,  il  est  trop  \ieux  politicien  pour  ne 
pas  tenir  quelques  fils  dans  les  mains;  et  pas  plus  tard 
qu'aujourd'hui  un  des  pages  du  Sénat  a  confié  â  mon 
collègue  Cutter  que  Ratcliffe  l'avait  chargé  hier  d'une 
lettre  pour  Sam  Grimes,  de  North  Rend,  qui,  tout  le 
monde  le  sait,  fait  partie  de  la  coterie  immédiate  du 


DéMOCRATIE.  45 

Président...  Tiens!  M.  Schneidekoupon!...  Comment 
vous  portez-vous?...  Et  depuis  quand  «rrivé?... 

—  Merci,  ce  matin,  —  répliqua  M.  Shneidekoupou, 
qui  venait  d'entrer  dans  le  salon.  —  Oue  je  suis  donc 
heureux  de  vous  revoir,  mistress  Lee!  Comment  trou- 
vez-vous Washington?  Je  croyais  que  Julia  était  venue 
vous  voir,  et  je  pensais  la  trouver  ici. 

—  Elle  vient  de  nous  quitter.  Elle  a  passé  toute  l'a- 
près-midi à  faire  des  visites  avec  Sibylle.  Elle  prétend 
que  vous  l'avez  amenée  ici  pour  vous  servir  dans  vos 
affaires  politiques...  pour  lobbyer  en  votre  faveur, 
monsieur  Schneidekoupon.  Est-ce  vrai?.... 

—  C'est  vrai,  —  fit-il  en  riant;  —  mais  elle  ne  m'est 
pas  d'une  grande  utilité;  aussi  suis-je  venu  pour  vous 
enrôler  vous-même. 

—  Moi! 

—  Oui,  vous.  Vous  savez  que  nous  nous  attendons 
tous  à  voir  le  Sénateur  Hatcliffe  nommé  Secrétaire  du 
Trésor,  et  il  est  très-important  pour  nous  autres  qu'il 
marche  droit,  du  moins  en  ce  qui  louche  les  questions 
de  circulation  monétaire  et  du  tarif  général.  Je  suis 
donc  venu  afin  de  me  mettre  avec  lui  en  rapport  plus 
direct,  comme  on  dit  en  diplomatie.  Je  voudrais  qu'il 
vint  diner  avec  moi  au  restaurant  Welckley;  mais 
sachant  qu'il  se  méfie  toujours  quand  on  essaie  de  par- 
ler politique  avec  lui,  j'ai  cru  que  j'aurais  plus  de  chance 
en  l'invitant  à  un  diner  prié,  et  j'ai  amené  Julia.  Je 
tâcherai  d'avoir  Mrs.  Schuyler  Clinton,  et  je  compte 
sur  vous  et  sur  votre  sœur  pour  assister  Julia. 

—  Moi!...  à  un  diner  de  lobby!...  Est-ce  convenable? 
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—  Pourquoi  pas?....  Vous  dresserez  vous-même  la 
liste  des  invités. 

—  Jamais  je  n'ai  entendu  chose  semblable  ;  mais  ce 
sera  certainement  amusant.  Il  est  inutile  que  Sibylle 
m'accompagne  ;  mais  vous  pouvez  compter  sur  moi. 

—  Pardon;  mais  Julia  compte  également  sur  Miss 
Ross,  et  elle  ne  se  mettra  pas  à  table  sans  elle. 

—  Enfin,  —  consentit  Mrs.  Lee  après  quelques  hési- 
tations, —  si  vous  pouvez  décider  Mrs.  Clinton  et  si 
votre  sœur  y  vient....  Et  qui  encore? 

—  Choisissez  vous-même  vos  invités. 

—  Je  ne  connais  personne. 

—  Mais  d'abord  French  :  il  n'est  pas  tout  à  fait  ferré 
sur  le  tarif,  mais  il  en  sait  assez  pour  les  exigences  du 
moment.  Ensuite  nous  pouvons  inviter  M.  Gore.  Il  a 
à  faire  son  affaire,  et  il  ne  demandera  pas  mieux  que 
de  nous  aidera  faire  les  nôtres.  Il  ne  nous  reste  plus  à 
choisir  que  deux  ou  trois  personnes,  et  un  convive 
pour  remplir  les  vides. 

—  Invitez  le  Président  de  la  Chambre.  J'ai  envie  de 
faire  sa  connaissance. 

—  Je  l'inviterai,  et  Carrington,  et  mon  Sénateur  de 
Pennsylvanie.  Tout  ira  à  merveille.  Rappelez-vous  que 
ce  sera  chez  Welckley,  samedi,  à  sept  heures. 

Pendant  tout  ce  temps.  Sibylle  était  restée  au  piano; 
quand  elle  eut  fini  de  chanter,  on  eut  bientôt  per- 
suadé à  Orsini  de  la  remplacer  pour  montrer  qu'il  était 
possible  de  chanter  sans  en  faire  souffrir  la  beauté. 

Le  baron  Jacobi  vint  aussi,  et  il  trouva  à  les  critiquer 
tous  deux. 
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La  petite  Miss  Dare,  surnommée  par  ses  amis  le 
Diable,  et  qui  était  sans  cesse  absorbée  par  quelque 
flirtation  avec  un  secrétaire  de  légation  quelconque, 
entra,  ayant  Pair  d'ignorer  tout  à  fait  la  présence  de 
F^opoff,  ce  qui  ne  l'empêcha  pas  de  se  retirer  avec  lui 
dans  un  coin,  tandis  qu'Orsini  et  Jacobi  tracassaient  la 
pauvre  Sibylle  et  se  contredisaient  l'un  l'autre  au  piano. 

Chacun  parlait  sans  prêter  grande  attention  aux 
réponses  qu'il  recevait,  quand  enfin  Mrs.  Lee  mit  tout 
le  monde  à  la  porte. 

—  Nous  sommes  des  gens  rangés,  —  dit-elle,  —  et 
nous  dînons  à  six  heures  et  demie. 

Le  Sénateur  Hatcliffe  n'avait  pas  manqué  de  rendre 
sa  visite  de  l'après-midi  du  dimanche  à  Mrs.  Lee. 

Peut-être  ne  serait-il  pas  conforme  à  la  stricte  vérité 
de  dire  qu'ils  parlèrent  livres  toute  l'après-midi;  mais 
quelle  qu'eût  été  la  conversation,  elle  n'avait  fait  que 
confirmer  l'admiration  de  M.  Ralcliffe  pour  Mrs.  Lee, 
qui,  sans  le  vouloir,  avait  joué  un  rôle  plus  dangereux 
que  n'eût  pu  le  faire  une  coquette  accomplie. 

Rien  n'exergait  sur  le  politicien,  ennuyé  de  sa  soli- 
tude, une  impression  si  profonde  que  le  repos  qu'il 
trouvait  dans  le  salon  de  Mrs.  Lee,  et  lorsque  Sibylle 
lui  chantait  un  ou  deux  airs  d'une  grande  simplicité, 
qu'elle  donnait  pour  des  cantiques  étrangers,  le  Séna- 
teur était  ou  passait  pour  être  orthodoxe',  le  cœur 
<le  M.  Ratcliffe  ressentait  pour  celte  charmante  fille 
la  tendresse  d'un  père  ou  celle  d'un  frère  aine. 

'  Kn  Amérique,  le  dimanche,  on  ne  peut  faire  que  do  la 
musique  sacrée. 
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Ses  collègues  du  Sénat  eurent  bientôt  remarqué  que 
le  Géant  de  la  Prairie  prenait  l'habitude  de  regarder 
du  côté  de  la  tribune  des  dames. 

Un  jour,  M.  Jonathan  Andrews,  correspondant  spé- 
cial du  Sidereal  System  de  New-York,  journal  très- 
favorable  à  la  polilique  de  M.  Ratcliffe,  s'approcha  fort 
perplexe  du  Sénateur  Schuyler  Clinton. 

—  Pouvez-vous  me  dire,  —  fit-il,  —  ce  qui  est  arrivé 
à  Silas  P.  Ratcliffe?  11  n'y  a  qu'un  moment,  je  l'en- 
tretenais à  sa  place  d'un  sujet  très-imporlant  ;  je  lui 
demandais  son  avis,  qu'il  me  fallait  envoyer  à  New- 
York  le  soir  même,  lorsque,  au  milieu  d'une  phrase,  il 
s'arrêta,  se  leva  sans  me  regarder,  et  quitta  la  salle  des 
séances  ;  et  le  voilà  maintenant  qui  cause  à  la  tribune 
avec  une  dame  dont  la  figure  m'est  inconnue. 

Le  Sénateur  Clinton,  ayant  fixé  lentement  ses  lunettes 
â'oVf  regarda  vers  l'endroit  indiqué. 

—  Ah!  Mrs.  Ligthfoot  Lee!...  Je  vais  lui  dire  quel- 
ques mots  moi-même. 

Et  tournant  le  dos  au  correspondant  spécial,  il 
courut  avec  une  agilité  toute  juvénile  après  le  Sénateur 
de  rillinois. 

—  Diable!  —  murmura  M.  Andrews,  —  qu'est-ce 
qui  prend  ces  vieux  fous  ? 

Et  voyant  Mrs.  Lee  causer  confidentiellement  avec 
Ratcliffe,  il  murmura  encore  plus  bas  :  — 

—  Ne  serait-ce  pas  le  cas  d'en  faire  une  correspon- 
dance? 

Lorsque  le  jeune  M.  Schneidekoupon  alla  voir  le 
Sénateur  Ratcliffe  pour  l'inviter  au  dîner  chez  Welckley, 


DKMOCRATIB.  49 

il  le  trouva  accablé  de  travail,  il  le  lui  dit  du  moios, 
<'l  très-peu  disposé  à  causer. 

Non  !  ce  n'tMait  pas  le  mo:ncQt  de  diaer  en  ville. 
Dans  la  situation  actuelle  des  affaires  publiques,  il  lui 
était  impossible  de  trouver  du  temps  pour  de  sem- 
blables di-^tracliuns.  11  regrettait  de  décliner  la  poli- 
tesse de  M.  Schneidekoupon,  mais  il  avait  des  raisons 
impérieuses  de  s'abstenir  pour  le  moment  des  plaisirs 
du  monde;  il  n'avait  ftiit  qu'une  exception  à  celte  règle, 
et  cela  uoiqucmeot  à  la  demande  pressante  de  son  vieil 
ami  le  Sénateur  Clinton,  et  dans  une  occasion  tout  à 
fait  particulière. 

M.  Schneidekoupon  oe  put  dissimuler  sa  contra- 
riété, d'autant  moins  qu'il  avait  eu  l'intention  de  prier 
M.  et  Mrs.  Clinton  d'être  de  la  partie,  ainsi  qu'une 
charmante  dame  qui  allait  rarement  dans  le  monde, 
mais  qui  avait  h  peu  près  consenti  à  venir. 

—  Oui  donc?  —  demanda  le  Sénateur. 

—  Une  certaine  Mrs.  Lightfoot  Lee,  de  New-York. 
Vous  ne  la  connaissez  probablement  pas  assez  bien 
pour  l'admirer  comme  moi;  mais  je  trouve  que  c'est 
la  femme  laplusintelligenle  que  j'aie  jamais  rencontrée. 

Les  yeux  froids  du  Sénateur  restèrent  pendant  un 
instant  fixés  sur  le  visage  ouvert  du  jeune  homme  avec 
une  étrange  expression  de  doute;  puis  il  dit  solennel- 
lement et  de  son  ton  sénatorial  le  plus  grave  :  — 

—  Mon  jeune  ami,  à  mon  âge,  les  hommes  ont  à 
s'occuper  d'autres  choses  que  des  femmes  si  intelli- 
gentes qu'elles  soient.  Oui  encore  sera  de  votre  diner? 

M.  Schneidekoupon  lui  nomma  ses  invités. 
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—  Et  VOUS  dites  que  c'est  pour  samedi  soir  à  sept 
heures  ? 

—  Samedi  à  sept  heures. 

—  Il  y  a  peu  de  chances  que  je  m'y  trouve,  néanmoins 
je  ne  veux  pas  refuser  d'une  manière  absolue.  Peut- 
être  au  dernier  moment  pourrai-je  m'y  rendre.  Mais 
ne  comptez  pas  sur  moi...  ne  comptez  pas  sur  moi. 
Bonjour,  monsieur  Schneidekoupon. 

Schneidekoupon  était  un  jeune  homme  d'un  esprit 
un  peu  naïf,  ne  voyant  pas  plus  loin  que  ses  voisins 
dans  les  secrets  de  l'univers,  et  il  s'en  alla  en  jurant 
cordialement  contre  «  ces  sacrés  airs  d'importance  que 
les  Sénateurs  savent  se  donner  ». 

Il  raconta  à  Mrs.  Lee  toute  la  conversation,  comme 
il  crut  devoir  le  faire  pour  ne  pas  l'attirer  à  sa  réunion 
sur  de  fausses  apparences. 

—  Voilà  ma  mauvaise  chance  habituelle,  —  dit-il  ;  — 
me  voici  forcé  de  demander  à  une  foule  de  gens  de  se 
rencontrer  avec  un  homme  qui,  en  même  temps,  me 
déclare  qu'il  ne  viendra  probablement  pas.  Pourquoi 
diable  ne  pouvait-il  pas  répondre,  comme  l'aurait  fait 
tout  autre,  par  oui  ou  par  non?  J'ai  connu  une  dou 
zaine  de  Sénateurs,  mistress  Lee,  et  ils  sont  tous  comme 
cela.  Ils  ne  songent  jamais  qu'à  eux-mêmes. 

Mrs.  Lee  sourit  d'un  sourire  un  peu  forcé  et  calma 
son  esprit  irrité  ;  elle  ne  mettait  pas  en  doute  que  le 
dîner  serait  très-agréable,  que  le  Sénateur  vînt  ou 
non  ;  en  tout  cas,  elle  ferait  tout  son  possible  pour 
qu'il  se  passât  bien,  et  Sibylle  mettrait  sa  toilette  la 
plus  récente. 
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Pourtant  elle  paraissait  un  peu  soucieuse,  et  M.  Schnei- 
dekoupon  ne  put  s'emp<^cher  de  lui  dire  qu'elle  était 
une.  femme  charmante;  qu'il  avait  déjà  dit  à  Hatcliffe 
qu'elle  était  la  femme  la  plus  spirituelle  qu'il  eût  jamais 
rencontrée,  et  il  aurait  pu  ajouter  la  plus  obligeante, 
et  que,  pour  toute  réponse,  Hatcliffe  n'avait  fait  que  le 
regarder  comme  s'il  eût  été  un  singe  vert. 

Mrs.  Lee  rit  de  bon  cœur  à  ces  propos  et  le  con- 
gédia dès  qu'elle  le  put. 

Après  son  départ,  elle  se  promena  de  long  en  large 
dans  le  salon,  réfléchissant. 

Elle  devina  pourquoi  Hatcliffe  avait  subitement 
changé  de  ton.  Elle  savait  maintenant  qu'il  viendrait 
à  ce  diner,  et  elle  devinait  les  motifs  qui  le  décidaient 
à  y  assister. 

Était-il  possible  qu'elle  se  trouvât  entraînée  dans 
une  aventure  frisant  de  très-près  une  flirtation  avec 
un  homme  qui  avait  vingt  ans  de  plus  qu'elle  ;  un  poli- 
ticien de  riUinois,  un  Sénateur  énorme,  massif,  chauve, 
aux  yeux  gris,  à  la  tète  à  la  Webster,  et  (jui  vivait  à  Péonie? 

Cette  idée  était  trop  voisine  de  l'absurde  pour  être 
croyable;  mais,  à  tout  prendre,  la  chose  en  elle-même 
était  assez  amusante. 

—  Je  suppose  que  les  Sénateurs  savent  se  défendre 
aussi  bien  que  les  autres  hommes,  —  telle  fut  sa 
conclusion  Hnale. 

Elle  ne  pensa  qu'au  danger  qu'il  courait  lui-même; 
elle  ressentit  une  certaine  compassion  pour  lui  en  pcn- 
sant  aux  conséquences  d'un  amour  profond  et  tyran- 
nique  à  l'âge  du  Sénateur. 
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Sa  conscience  était  bien  un  peu  troublée  ;  mais  pour 
elle-même  elle  ne  craignait  absolument  rien. 

Pourtant  il  est  bien  avéré  que  de  vieux  Sénateurs  ont 
exercé  une  étrangle  fascination  sur  des  femmes  jeunes 
et  belles.  Ces  femmes-là  avaient-elles  pris  garde  à  elles- 
mêmes?  Et  qui,  des  Sénateurs  ou  des  femmes,  avait  le 
plus  besoin  de  se  surveiller? 

Quand  Madeleine  et  sa  sœur  arrivèrent  au  restaurant 
Welckley,  le  samedi  soir  suivant,  elles  trouvèrent  le 
pauvre  Schneidekoupon  d'une  humeur  peu  convenable 
pour  un  amphitryon. 

—  11  ne  viendra  pas!...  Je  vous  avais  bien  dit  qu'il 
ne  viendrait  pas  !....  —  fit-il  à  Madeleine  en  lui  tendant 
la  main.  —  Si  jamais  je  deviens  communiste,  ce  sera 
pour  avoir  le  plaisir  de  tuer  un  Sénateur. 

Madeleine  le  consola  avec  douceur,  mais  il  continua, 
derrière  le  dos  de  M.  Clinton,  à  se  servir  contre  le 
Sénat  du  langage  le  plus  blessant  et  le  plus  inconve- 
nant, et  à  la  fin  il  sonna  et  commanda  d'un  ton  brusque 
au  maître  d'hôtel  de  servir  le  diner. 

A  ce  moment  même,  la  porte  s'ouvrit,  et  l'imposant 
Sénateur  Ralchffe  apparut  sur  le  seuil. 

Ses  regards  rencontrèrent  à  l'instant  ceux  de  Made- 
leine, qui  faillit  éclater  de  rire,  lorsqu'elle  vit  que  le 
Sénateur  s'était  habillé  avec  une  recherche  qui  faisait 
absolument  oublier  la  morgue  sénatoriale;  il  portait 
même  une  fleur  à  .sa  boutonnière...  et  de  plus...  il 
n'avait  pas  de  gants  ! 

Après  avoir  fait  au  Sénateur  Ratcliffe  une  description 
si  enthousiaste  des  charmes  de  Mrs.  Lee,  Schneide- 
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koupon  ne  pouvait  faire  moins  que  de  le  prier  de  la 
conduire  à  table,  ce  qu'il  fit  incontinent. 

Cette  circonstance,  ou  le  Champagne,  ou  quelque 
influence  occuilc,  produisit  sur  lui  un  effet  extraordi- 
naire. Il  semblait  avoir  rajeuui  de  dix  ans;  son  visa^je 
était  radieux  ;  ses  yeux  étincelaicnt;  il  paraissait  décidé 
à  établir  sa  parenté  avec  l'immortel  Webster,  en  le 
surpassant  en  jovialité.  Il  se  lança  tête  baissée  dans  la 
conversation;  riant,  plaisantant,  s'amusant,  aux  dépens 
d'autrui,  racontant  des  anecdotes  en  dialecte  yankee  et 
dans  celui  de  l'Ouest;  traçant  de  petits  croquis  très-vifs 
de  certains  événements  politiques  fort  drôles. 

—  Jamais  de  ma  vie  je  n'ai  été  plus  surpris,  —  dit  h 
voix  basse  à  Schneidekoupon  le  Sénateur  Krebs,  de 
Pennsylvanie,  assis  en  face  de  lui  —  .le  ne  croyais  pas 
Uatcliffe  si  amusant. 

Et  M.  Cliulon,  qui  était  placé  près  de  Madeleine,  de 
l'autre  côté,  murmura  tout  bas  à  son  oreille  :  — 

—  J'ai  {;rand'peur,  ma  chère  mislress  Lee,  que  vous 
ne  soyez  responsable  de  tout  cela.  Il  ne  parle  jamais 
comme  cela  au  Sénat. 

Bien  plus  :  Uatcliffe,  prenant  un  plus  haut  vol,  se 
mit  à  retracer  les  derniers  moments  du  Président  Lin- 
coln avec  une  émotion  si  vraie  que  les  larmes  en  vinrent 
aux  yeux  de  ses  auditeurs. 

Les  autres  invités  étaient  éclipsés.  Le  Speaker  man- 
geait tout  seul  son  canard  et  buvait  son  Champagne  à 
part  s.ins  faire  un  signe.  M.  (iore  lui-môme,  qui  n'avait 
pas  rhal)ilud>:  de  mettre  sa  lumière  sous  aucune  espèce 
de  boisseau,  ne  fit  aucun  effort  pour  s'emparer  de  la 
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parole,  et  il  applaudit  avec  enthousiasme  à  la  conver- 
sation de  Ratcliffe  assis  en  face  de  lui. 

De  méchantes  langues  pourront  dire  que  M.  Gore 
ag^issait  ainsi  parce  qu'il  voyait  en  M.  Ratcliffe  un 
Secrétaire  d'État  possible  ;  toujours  est-il  que,  dans  un 
aparté  que  tous  les  convives  purent  entendre,  il  dit  à 
Mrs.  Clinton  :  — 

—  Quel  brillant!...  quel  esprit  original!...  Quelle  sen- 
sation il  produirait  à  l'étranger!... 

Il  est  bien  vrai  qu'abstraction  faite  de  l'impression 
qu'une  conversation  peut  momentanément  produire,  il 
y  avait  dans  cet  homme  quelque  chose  de  grand;  une 
sagacité  pénétrante  et  pratique;  une  grande  hardiesse 
à  s'affirmer;  une  façon  de  parler  avec  largeur  de  ce 
qu'il  savait. 

Carrington  était  la  seule  personne  à  table  froidement 
attentive  et  qui  critiquât  avec  un  parti  pris  d'hostiUté. 

L'impression  que  Ratcliffe  fit  sur  Carrington  com- 
mençait peut-être  par  être  gAtée  par  une  ombre  de 
jalousie,  car  il  était  de  méchante  humeur,  et  il  ne  par- 
venait pas  à  cacher  entièrement  son  irritation. 

—  Si  seulement  on  pouvait  avoir  la  moindre  confiance 
en  cet  homme!  — murmura-t-il  à  French,  qui  était  assis 
à  côté  de  lui. 

Cette  malencontreuse  remarque  porta  French  à  cher- 
cher le  moyen  de  jouer  un  tour  à  Ratcliffe,  et,  selon  sa 
manière  habituelle,  produit  d'un  mélange  de  fatuité  et 
de  principes  élevés,  il  .se  mit  à  attaquer  le  Sénateur, 
sous  forme  de  badinage,  sur  le  chapitre  délicat  de  la 
réforme  de  l'administration  civile,  sujet  presque  aussi 
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dan{;erenx  dans  une  conversation  politique,  à  Washinf^- 
ton,  que  l'était  jadis,  avant  la  guerre,  la  question  de 
l'esclava^îe  ellc-m<^me. 

French  était  partisan  de  la  réforme,  et  il  ne  perdait 
jamais  l'occasion  de  Faire  étala{je  de  ses  opinions;  mais 
malheureusement  il  ne  pesait  guère,  et  son  procédé 
était  parfaitement  ridicule;  si  bien  que  Mrs.  Lee,  bien 
que  chaudement  disposée  pour  la  réforme,  se  ralliait 
parfois  au  parti  opposé,  quand  French  se  mettait  à 
parler. 

11  n'eut  pas  plus  tôt  décoché  sa  petite  flèche  au  Séna- 
teur, que  cet  astucieux  personnage  y  vit  une  bonne 
occasion  de  se  donner  le  plaisir  qu'il  s'était  souvent 
promis  d'administrer  à  M.  French  une  correction  qui, 
il  le  savait  bien,  amuserait  la  société. 

Mrs.  Lee,  quoifjue  ré/orwalrice  et  un  peu  effrayée  de 
la  rudesse  avec  laquelle  Ratcliffe  traitait  son  contradic- 
teur, ne  put  blibncr  le  Géant  de  la  Prairie  comme  elle 
l'aurait  dû,  lorsque  celui-ci,  après  avoir  jeté  le  pauvre 
French  à  terre,  le  roula  dans  tous  les  sens  dans  la  pous- 
sière. 

—  Connaissez-vous  assez  d'économie  politique,  mon- 
sieur French,  pour  savoir  quels  sont  les  plus  fameux 
produits  du  Connecticut? 

M.  French,  avec  sa  modestie  ordinaire,  suggéra  qu'il 
pensait  que  c'étaient  ses  hommes  d'Ktat. 

—  Non,  monsieur!  Lii  encore  vous  êtes  dans  le  faux. 
Los  saltimbanques  forains  vous  battent  sur  votre  propre 
terrain.  Mais  il  n'y  a  pas  un  enfant  des  États-Unis 
qui  ne  sache  que  les  plus  célèbres  produits  du  Connec- 
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ticut  sont  les  notions  yankees  ',  les  muscades  en  bois, 
et  les  horloges  qui  ne  marchent  pas.  Or,  votre  réforme 
de  l'administration  civile  est  justement  une  idée  de 
Yankee;  c'est  une  muscade  en  bois;  c'est  une  pendule 
avec  un  cadran  et  un  mouvement  simulés.  Vous  le 
savez  bien  !  Vous  êtes  précisément  de  la  vieille  école 
des  colporteurs  du  Connecticut.  Vous  avez  colporté  vos 
muscades  en  bois  jusqu'à  ce  que  vous  soyez  arrivé  au 
Congrès,  et  à  présent  vous  les  tirez  de  votre  poche,  et 
non-seulement  vous  demandez  que  nous  les  prenions 
au  prix  qu'il  vous  plaît,  mais  vous  nous  faites  même  des 
sermons  sur  nos  péchés,  si  nous  n'en  voulons  pas.  Fort 
bien,  nous  ne  nous  occupons  pas  de  cela  tant  que  vous 
le  faites  chez  vous.  Injuriez-nous  tant  que  vous  voulez 
devant  vos  électeurs.  Obtenez  autant  de  voix  que  vous 
pouvez.  Mais  ici,  n'allez  pas  vous  livrer  à  ces  manœuvres 
électorales,  car  nous  vous  connaissons  trop  intimement, 
et  nous  avons  tous  été  un  peu  nous-mêmes  dans  le 
commerce  des  muscades  en  bois,  monsieur  French. 

Le  Sénateur  Clinton  et  le  Sénateur  Krebs  ne  purent 
contenir  leur  joie  et  montrèrent  qu'ils  approuvaient 
vivement  cette  correction,  à  leur  avis,  infligée  avec 
énormément  d'esprit  au  pauvre  French. 

Comme  Ratdiffe  l'avait  dit,  ils  étaient  tous  dans  le 
commerce  des  muscades.  ' 

French,  la  victime,  essaya  de  leur  tenir  tête;  il  soutint 

'  Par  yankees  notions  on  entend,  en  Amérique,  des  idées  ingé-  j 

nieuses,  astncieuses,  etc.,  etc.,  et  aussi  certains  petits  objets  1 

fabriqués  dans  ces  États  ;  comme  on  dit  en  France  :  Articles  de 
Pa7-is. 
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que  les  muscades  étaient  réelles  ;  qu'il  ne  vendait  pas  de 
marchandises  qu'il  ne  pût  garantir;  et  que  principale- 
ment l'article  en  question  était  actuellement  garanti 
par  les  conventions  nationales  de  l'un  et  de  l'autre 
partis  politiques. 

—  Alors,  ce  qui  vous  manque,  monsieur  Frcucli,  c'est 
une  école  d'éducation  élémentaire.  Vous  avez  besoin 
d'étudier  un  peu  l'alphabet.  Ou  si  vous  ne  voulez  pas  me 
croire,  demandez  aux  Sénateurs,  nos  collègues,  qui  sont 
ici,  quelle  chance  il  y  a  pour  vos  réformes  aussi  long- 
temps que  le  citoyen  américain  sera  ce  qu'il  est. 

—  Vous  ne  trouverez  pas  beaucoup  d'encouragement 
dans  l'Etat  que  je  représente,  monsieur  French,  — 
grommela  le  Sénateur  de  Pennsylvanie  avec  un  ricane- 
ment, —  Voulez-vous  venir  en  essayer? 

—  Bon!...  bon!....  —  dit  le  bienveillant  M.  Schuylcr 
Clinton,  dont  les  yeux  rayonnaient  doucement  à  tra- 
vers ses  lunettes  d'or.  —  Ne  soyez  pas  trop  dur  pour 
French.  Ses  intentions  sont  bonnes.  11  n'est  peut-être 
pas  très-prudent,  mais  il  agit  bien.  J'en  sais  plus  là- 
dessus  que  n'importe  lequel  de  vous,  et  je  ne  nie  pas 
que  la  chose  ne  soit  tout  à  fait  mauvaise.  Seule- 
ment, commeleditM.  Ratcliffe,  la  difficulté  viendra  du 
peuple,  et  non  pas  de  nous.  Occupez-vous  donc  du 
peuple. 

French,  qui  regrettait  un  peu  tardivement  .son  attaque, 
se  contenta  de  souffler  à  l'oreille  de  Carrington:  — 

—  Ouel  tas  de  vieux  enragés  scélérats  cela  fait! 

—  Ils  ont  pourtant  raison  sur  un  point,  —  répondit 
Carrington;  — leur  conseil  est  bon.  Ne  demandez  jamais 
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à  aucun  d'eux  de  réformer  quoi  que  ce  soit,  ils  vous 
réformeraient  vous-même. 

Le  diner  se  termina  aussi  brillamment  qu'il  avait  com- 
mencé, et  Schneidekoupon  était  enchanté  de  son  succès. 
Il  avait  fait  tout  particulièrement  l'aimable  auprès  de 
Sibylle  en  lui  confiant  ses  espérances  et  ses  craintes  au 
sujet  du  tarif  et  des  finances. 

Lorsque  les  dames  quittèrent  la  table,  Ratcliffe  ne  put 
rester  pour  fumer  un  cigare;  il  fallait  qu'il  rentrât  chez 
lui,  où  plusieurs  personnes  l'attendaient.  Il  allait  pren- 
dre congé  de  ces  dames,  puis  il  s'en  irait  tout  de  suite. 

Mais  lorsque  les  hommes  se  levèrent,  environ  une 
heure  plus  tard,  ils  trouvèrent  M.  RatcUffe  encore  occupé 
à  dire  adieu  aux  dames,  charmées  par  son  intéres- 
sante conversation;  et  quand  enfin  il  partit  réelle- 
ment, il  dit  à  Mrs.  Lee,  comme  tout  naturellement  : 

—  Vous  serez  chez  vous  demain  dans  l'après-midi 
comme  à  l'ordinaire? 

Madeleine  sourit,  s'inclina,  et  il  sortit. 

Lorsque  les  deux  sœurs  rentrèrent  chez  elles  en  voi- 
lure, ce  soir-là,  Madeleine  fut  plus  silencieuse  que  d'ha- 
bitude. 

Sibylle  bâilla  convulsivement  et  s'excusa  ensuite. 

—  M.  Schneidekoupon  est  très-aimable  et  a  un  bon 
caractère,  mais  l'avoir  une  soirée  tout  entière,  c'est 
beaucoup  trop  ;  et  cet  horrible  Sénateur....  Krebs,  il  n'a 
pas  dit  un  mot,  mais  en  revanche  il  a  beaucoup  bu , 
beaucoup  plus  qu'il  ne  convenait,  ce  qui,  il  est  vrai,  ne 
pouvait  guère  le  rendre  plus  bête  qu'il  n'est  déjà.  Déci- 
dément les  Sénateurs  ne  me  plaisent  pas. 
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Puis,  d'un  air  fatigué,  après  une  pause  :  — 

—  Voyons,  Maude,  puis-je  espérer  que  lu  as  trouvé 
ce  que  tu  cherchais?  II  me  semble  que  tu  dois  en  avoir 
assez,  de  la  politique,  ^i'es-tu  pas  encore  arrivée  au  fond 
de  ton  grand  mystère  américain? 

—  J'en  suis  bien  près,  je  crois,  —  dit  Madeleine  se 
parlant  à  elle-même. 


IV. 


Ce  dimanche,  l'après-midi  fut  orageuse,  et  pour  en 
affronter  les  périls,  il  fallait  être  bien  avide  de  société. 

Quelques  intimes  cependant  firent,  comme  d'habi- 
tude, leur  apparition  chez  Mrs.  Lee. 

Le  fidèle  Popoff  s'y  trouvait,  ainsi  que  Miss  Dare, 
accourue  en  toute  hâte  sous  prétexte  de  passer  une 
heure  avec  sa  chère  Sibylle. 

Était-ce  bien  son  but? 

Toujours  est-il  qu'elle  resta  toute  l'après-midi  dans 
un  coin  en  compagnie  de  Popoff. 

On  y  vit  aussi  Carrington  et  le  baron  Jacobi. 

Schneidekoupon  et  sa  sœur  dînèrent  chez  Mrs.  Lee 
et  restèrent  après  le  diner;  Sibylle  et  JuUa  Schneide- 
koupon échangèrent  leurs  idées  sur  la  société  de  Was- 
hington. 

De  son  côté,  M.  Gore  eut  également  la  bonne  idée 
de  se  dire,  en  présence  de  la  certitude  qu'il  avait  de 
rester  seul  dans  son  appartement,  que  la  maison  de 
Mrs.  Lee  n'étant  qu'à  un  pas  de  son  hôtel,  il  ferait  aussi 
bien  de  courir  la  chance  d'y  trouver  de  la  distraction. 

Enfin,  le  Sénateur  Ratcliffe  fit  son  apparition  comme 
il  l'avait  annoncé ,  et,  s'étant  installé  avec  une  tasse  de 
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thé  auprès  de  Madeleine,  il  put  bientôt  s'abandonner 
aux  douceurs  d'une  causerie  en  I6te-à-tète,  la  société 
l'ayant,  comme  d'un  commun  accord,  laissé  seul  avec 
elle. 

Le  bruit  des  conversations  couvrant  sa  voix,  M.  Hal- 
cliffe  ne  tarda  pas  à  devenir  confidentiel. 

—  Je  suis  venu  dans  l'intention  de  vous  proposer,  au 
cas  où  vous  seriez  disposée  à  entendre  une  discussion 
intéressante,  de  venir  au  Sénat  demain.  Je  sais  que 
(iarrard,  de  la  Louisiane,  se  propose  d'attaquer  mon 
dernier  discours,  et  je  serai  probablement,  dans  ce  cas, 
obligé  de  lui  répondre.  Vous  ayant  pour  juge,  je  par- 
lerai mieux. 

—  Suis-je  donc  un  juge  si  aimable?  —  demanda 
Madeleine. 

—  Je  ne  sache  point  que  les  juges  aimables  soient  les 
meilleurs,  —  dit-il  ;  —  c'est  la  justice  qui  est  l'ûmc  d'une 
bonne  critique,  et  ce  n'est  que  la  justice  que  je  vous 
demande  et  que  j'attends  de  vous. 

—  A  quoi  servent  vos  discours?  —  deraanda-t-elle.  — 
Mettront-ils  fin  à  vos  embarras? 

—  Je  n'en  sais  trop  rien  encore.  Pour  le  moment, 
nous  traversons  une  accalmie;  mais  cela  ne  saurait 
durer  longtemps.  En  effet ,  je  ne  crains  pas  de  vous  le 
dire,  à  condition,  bien  entendu,  que  vous  ne  le  répétiez 
à  âme  qui  vive,  nous  avon-^  pris  nos  mesures  pour  arriver 
coûte  que  coûte  à  une  solution.  Certains  gentlemen,  et 
je  suis  du  nombre,  ont  écrit  des  lettres  destinées  à  être 
mises  sous  les  yeux  du  Président,  quoique  ne  lui  étant 
pas  direclemenl  adressées,  et  de  celte  façon  nous  espé- 
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rons  tirer  de  lui  une  dcclaralioii  quelconque  nous  per- 
mettant de  savoir  à  quoi  nous  en  tenir. 

—  Oh!  —  dit  Madeleine  en  riant,  —  je  le  sais  déjà 
depuis  huit  jours. 

—  Vous  savez  quoi? 

—  Que  vous  avez  écrit  une  lettre  à  Sam  Grimes,  de 
North  Bend. 

—  Et,  qu'est-ce  qu'on  vous  a  dit  de  ma  letlre  à  Sam 
Grimes,  de  North  Bend? —  s'écria  Ratcliffe  avec  une 
certaine  vivacité. 

—  Oh!  vous  ne  savez  pas  comme  j'ai  admirablement 
orgfanisé  ma  police  secrète,  —  dit-elle.  —  Le  représen 
tant  Cutter  a  interrogé  contradictoirement  un  des  pages 
du  Sénat  et  l'a  amené  à  avouer  qu'il  avait  reçu  de  vous 
une  lettre  à  mettre  à  la  poste,  et  que  cette  lettre  était 
adressée  à  M.  Grimes,  de  North  Bend. 

—  Et  naturellement  Cutter  l'a  raconté  à  French,  et 
French  vous  l'a  répété,  —  dit  Ratchffe,  — je  vois  ce  que 
c'est.  Si  je  m'en  étais  aperçu,  French  n'en  eût  pas  été 
quitte  à  si  bon  compte  hier  soir,  mais  je  préfère  vous 
raconter  mon  histoire  moi-même  et  sans  ambages.  C'a 
été  ma  faute.  Je  n'aurais  pas  dû  me  fier  à  un  page. 
Rien  ici  ne  reste  longtemps  secret.  Mais  ce  que  M.  Cutter 
n'a  pas  découvert,  c'est  que  plusieurs  autres  gentlemen 
ont  simultanément  écrit  des  lettres  du  même  genre. 
Votre  ami,  M.  Clinton,  a  écrit;  Krebs  a  écrit;  et  un  ou 
deux  autres  encore. 

—  11  ne  faut  pas  vous  demander  ce  que  vous  avez 
écrit,  je  suppose? 

—  Pardon!  Nous  sommes  convenus  de  nous  montrer 
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Ir^s-doux  et  lrès-conciIi;nit)!,  cl  d'insi<;lcr  uniquement 
auprès  du  Président  pour  qu'il  nous  donne  une  idée  de 
ses  intentions,  afin  que  nous  n'allions  pas  les  combattre, 
.l'ai  fait  une  peinture  très-vive  de  l'effet  déplorable  pro- 
duit par  la  situation  actuelle  sur  le  parti,  et  j'ai  laissé 
entendre  que  je  n'avais  nulle  ambition  personnelle  à 
j^ralifier. 

—  Et  quel  sera  le  résultat,  selon  vous? 

—  Je  crois  que  d'une  façon  ou  d'une  autre  nous  arri- 
verons à  arranffcr  les  choses,  —  dit  Ratcliffe.  —  La 
seule  difficulté  viendra  du  défaut  d'expérience  et  de  la 
méfiance  du  nouveau  Président.  Il  croit  que  nous  intri- 
guons pour  lui  lier  les  mains,  et  il  songe  à  nous  pré- 
venir en  nous  liant  les  nùtres.  .le  ne  le  connais  pas 
personnellement,  mais  ceux  qui  le  connaissent  et  qui 
sont  bons  juges  disent  que,  malgré  son  entêtement 
et  son  esprit  borné,  il  est  assez  honnête  et  viendra  à 
résipiscence,  .le  ne  mets  nullement  en  doute  la  possi- 
bilité d'arranger  toute  l'affaire  eu  une  heure  d'entre- 
tien avec  lui;  mais,  à  moins  d'être  appelé,  je  n'irai 
certainement  pas  le  voir,  et  me  faire  demander  serait 
déjà  un  arrangement. 

—  Oue  craignez-vous  donc  alors? 

—  (JuMl  ne  froisse  tous  les  chefs  importants  du  parti 
pour  se  concilier  ceux  (|ui  ne  le  .?ont  pas,  par  exemple, 
des  gens  à  seiitimenis,  comme  votre  ami  French,  et 
qu'il  ne  fasse  des  nominations  absurdes  sans  prendre 
conseil.  A  propos,  avez-vous  vu  French,  aujourd'hui? 

—  Non,  —  répondit  Madeleine,  —  je  pense  qu'il  ne 
doit  pas  encore  être  revenu  de   la  façon  dont  vous 
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l'avez  traité  hier  soir.  Vous  avez  été  bien  dur  pour  lui. 

—  Pas  le  moins  du  monde,  —  dit  Ratcliffe,  —  les 
réformateurs  ont  besoin  de  cela.  Sa  sortie  contre  moi 
était  un  défi.  J'ai  vu  cela  à  son  air. 

—  Mais  cette  réforme  est-elle  réellement  aussi  impos- 
sible que  vous  le  dites?...  N'y  a-t-il  absolument  aucun 
espoir?... 

—  La  réforme  qu'il  propose  est  absolument  irréali- 
sable, et  il  n'est  pas  même  à  souhaiter  qu'elle  se  réahse 
jamais. 

—  Il  y  a  certainement  quelque  chose  à  faire  pour 
mettre  un  frein  à  la  corruption,  —  poursuivit  Mrs.  Lee 
de  son  air  le  plus  sérieux.  —  Faut-il  que  nous  soyons 
éternellement  à  la  merci  des  voleurs  et  des  brigands? 
Un  gouvernement  honnête  est -il  impossible  dans  une 
démocratie? 

Sa  parole,  dont  la  chaleur  avait  élevé  le  diapason, 
attira  l'attention  de  Jacobi,  qui.  de  l'autre  bout  du 
salon,  s'écria  :  — 

—  Que  dites-vous  là,  mistress  Lee?...  Çue  parlez-vous 
de  corruption? 

Tous  les  hommes  prêtèrent  l'oreille  et  firent  cercle 
autour  d'eux. 

—  Je  demandais  au  Sénateur  Ratcliffe  ce  que  nous 
deviendrons  si  l'on  ne  met  un  frein  à  la  corruption,  — 
dit  Madeleine. 

—  Oserais-je  prier  M.  Ratcliffe  de  nous  laisser 
entendre  sa  réponse?  —  demanda  le  baron. 

—  Ma  réponse,  —  dit  Ratcliffe,  —  est  qu'aucun  gou- 
vernement représentatif  ne  saurait  être  pendant  long- 
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temps  meilleur  ou  pire  que  la  société  qu'il  représente. 
Purifiez  la  société,  et  vous  purifiez  le  gouvernement. 
Mais  si  vous  essayez  de  purifier  le  {gouvernement  par  des 
moyens  arlifiriels,  vous  ne  ferez  (iu'a{y{jraver  le  mal. 

—  Voilà  la  réponse  d'un  vérilable  lionime  d'Ktat,  — 
dit  le  baron  .lacobi,  en  s'inclinant  profondément,  mais 
d'un  ton  légèrement  sarcastique. 

Carrington,  dont  le  visage  s'était  assombri  h  ces  mots, 
se  tourna  tout  à  coup  vers  le  baron  et  lui  demanda 
quelle  conclusion  il  prétendait  tirer  de  cette  réponse. 

—  Oh!  —  s'écria  le  baron  avec  un  regard  des  plus 
malicieux,  —  à  quoi  bon  ma  conclusion?  Vous  autres 
Américains,  vous  ne  vous  croyez  pas  soumis  aux  lois  du 
reste  de  l'univers.  Vous  ne  vous  souciez  pas  de  l'expé- 
rience. J'ai  soixante-quinze  ans,  et  j'ai  toujours  vécu  au 
sein  de  la  corruption.  Je  suis  corrompu  moi-même,  seu- 
lement j'ai  le  courage  de  le  reconnaître  à  haute  voix, 
et  vous  autres,  vous  ne  l'avez  pas.  Rome,  Paris,  Vienne, 
Pétersbourg,  Londres,  toutes  ces  villes  .sont  corrom- 
pues ;  il  n'y  a  que  Washington  qui  soit  pure.  Eh  bien  !  je 
vous  affirme  que,  dans  tout  le  cours  de  mon  existence, 
je  n'ai  trouvé  société  renfermant  autant  d'éléments  de 
corruption  que  celle  des  États-Unis.  Les  enfants  dans 
les  rues  sont  corrompus  et  s'entendent  à  me  filouter. 
Les  villes  sont  toutes  corrompues,  les  grandes  comme 
les  petites,  et  corrompus  aussi  sont  et  les  comtés  et  les 
législatures  des  États  et  les  juges.  On' ne  voit  qu'hommes 
trahissant  à  la  fois  la  confiance  publique  et  la  con- 
fiance privée,  volant  de  l'argent  et  se  sauvant  avec  les 
deniers  publics.  Il  n'y  a  qu'au  Sénat  qu'on  ne  prend 
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pas  d'argent.  Et  vous,  messieurs  les  Sénateurs,  vous 
déclarez  bien  hautement  que  vos  grands  États-Unis,  la 
tête  du  monde  civilisé,  n'ont  rien  à  apprendre  de 
l'Europe  corrompue.  Vous  avez  raison...  parfaitement 
raison.  Les  grands  États-Unis  n'ont  pas  besoin  de 
modèles.  Je  regrette  beaucoup  de  n'avoir  pas  cent  ans 
à  vivre  encore.  Si  je  pouvais  alors  revenir  dans  cette 
ville,  je  m'y  trouverais  très-heureux...  beaucoup  plus 
heureux  que  je  ne  le  suis  à  présent.  Je  me  sens  heu- 
reux où  il  y  a  le  plus  de  corruption,  et  sur  l'honneur! 

—  s'écria  le  vieiMard  d'un  ton  et  avec  des  gestes  ardents, 

—  les  États-Unis  seront  à  cette  époque  plus  corrompus 
queRome  sous Caligula,pluscorrompusque l'Église  sous 
Léon  X,  plus  corrompus  que  la  France  sous  le  Régent! 

Quand  le  baron  eut  achevé  sa  petite  harangue,  direc- 
tement adressée  au  Sénateur  qui  était  assis  au-dessous 
de  lui,  il  eut  la  satisfaction  de  voir  tout  le  monde  rester 
muet  et  écouter  avec  une  profonde  attention.  H  sem- 
blait prendre  plaisir  à  tourmenter  le  Sénateur,  et  il  eut 
la  satisfaction  de  le  voir  visiblement  ennuyé. 

Ratcliffe  lança  au  baron  un  regard  dur  et  répondit 
brusquement  que  ces  assertions  n'étaient  nullement 
prouvées. 

La  conversation  languit,  et  tous,  à  l'exception  du 
baron,  se  sentirent  soulagés,  lorsque  Sibylle,  sur  la 
prière  de  M.  Schneidekoupon,  s'assit  au  piano  et  chanta 
un  de  ses  prétendus  cantiques. 

Aussitôt  le  chant  achevé,  Ratcliffe,  qui  paraissait 
étrangement  déconfit  par  la  harangue  de  Jacobi,  pré- 
texta un  travail  pressant  et  se  retira. 
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Les  autres  le  suivirent  bientôt  en  masse,  ne  laissant 
derrière  eux  que  Carriiiglon  et  Gore;  ce  dernier,  assis 
près  de  Madeleine,  se  vit  bientôt  entraîné  par  elle  dans 
la  discussion  d'une  question  qui  la  rendait  perplexe  et 
l'obsédait  malgré  elle. 

—  Le  baron  a  mis  le  Sénateur  en  déroule,  —  dit 
Gore  avec  une  certaine  bésilation.  —  Pourquoi  Ralcliffc 
s'est-il  ainsi  laissé  fouler  aux  pieds? 

—  Je  voudrais  bien  que  vous  m'expliquiez  le  pourquoi, 
—  répondit  Mrs.  Lee.  —  Dites-moi,  monsieur  Gore... 
vous  qui  êtes  ici  le  représentant  d'une  culture  supé- 
rieure et  du  goût  littéraire...  soyez  assez  bon  pour  me 
dire  ce  qu'il  faut  penser  du  discours  du  baron  Jacobi? 
A  qui  et  à  quoi  faut-il  croire?  M.  Ratcliffc  a  l'air  d'être 
honnête  et  prudent.  ENt-il  cormptionniste  '  ?  Il  a  foi  dans 
le  peuple,  il  le  dit,  du  moins.  Dit-il  la  vérité  ou  non? 

Gore  avait  trop  l'expérience  de  la  politique  pour  se 
laisser  prendre  à  un  piège  de  cette  nature.  Il  éluda  la 
question. 

—  M.  Hatcliffe  n'a  à  s'occuper  que  des  choses  pra- 
tiques; son  affaire  est  de  légiférer  et  de  conseiller  le 
Président,  ce  qu'il  fait  excellemment.  Nous  n'avons  point 
un  politicien  aussi  pratique,  il  n'est  pas  juste  d'exiger 
encore  de  lui  une  croisade. 

—  Non,  —  interrompit  brusquement  Carrington,  — 
mais  il  n'a  pas  besoin  d'empêcher  les  croisades  de  passer. 
Il  n'a  pas  besoin  de  parler  de  verlu  et  de  s'opposer  en 
même  temps  au  châtiment  du  vice. 

'  Tire-t-il  avantage  de  la  corruption  officielle  ?  veul-il  la  main- 
tenir? etc.,  etc. 
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—  C'est  un  adroit  et  pratique  politicien,  —  répondit 
Gore.  —  D'abord,  il  fAte  toujours  le  côlé  faible  de 
toute  tactique  politique  qu'on  lui  propose. 

Madeleine  poursuivit  avec  un  soupirde  découragement: 

—  Qui  donc  a  raison?...  Est-il  possible  que  nous 
ayons  tous  raison  h  la  fois?  La  moitié  de  nos  sages 
déclare  que  le  monde  va  tout  droit  à  la  perdition; 
l'autre  moitié  affirme  qu'il  est  perfectible  à  l'infini.  On 
ne  peut  avoir  raison  des  deux  côtés.  Il  n'y  a  qu'une 
chose  dans  la  vie,  —  continua-t-elle  en  riant,  —  qu'il 
faut  que  j'aie  et  que  j'aurai  avant  de  mourir.  11  faut 
que  je  sache  si  l'Amérique  a  raison  ou  tort,  .lustement 
la  question  a  pour  moi  en  ce  moment  un  intérêt  très- 
pratique,  car  je  voudrais  savoir  si  réellement  je  dois  me 
fier  à  M.  Ratcliffe.  Si  je  le  jette  par-dessus  bord,  tout 
doit  aller  avec  lui,  car  il  est  un  type. 

—  Pourquoi  ne  pas  vous  fier  à  M.  Ratcliffe?  —  dit 
Gore.  —  J'ai  moi-même  grande  confiance  en  lui,  et  je 
ne  crains  pas  de  le  dire. 

Carrington,  pour  qui  Ratcliffe  commençait  à  incarner 
l'esprit  du  mal ,  l'interrompit  en  disant  qu'il  imaginait 
que  M.  Gore  avait  d'autres  guides,  et  de  plus  sûrs  et  de 
plus  dignes  de  sa  confiance,  que  M.  Ratcliffe;  tandis 
que  Madeleine  ayant  découvert  avec  une  perspicacité 
toute  féminine  un  point  faible  dans  l'armure  de  M.  Gore, 
lui  demanda  à  brûle-pourpoint  s'il  croyait  également 
aux  idées  que  Ratcliffe  représentait. 

—  Pensez-vous  vous-même  qu'une  démocratie  soit 
le  meilleur  gouvernement,  et  que  le  suffrage  universel 
.soit  une  bonne  chose? 
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M.  Gore  fut  cloué  au  mur  et,  Hlléralement  aux  abois, 
il  eut  comme  l'énergie  du  désespoir,  et  dit  :  — 

—  Ce  sont  là  des  sujets  que  je  traite  rarement  en 
société;  je  les  range  auprès  de  la  doctrine  d'un  Dieu 
personnel,  d'une  vie  future,  d'une  religion  révélée,  des 
sujets  sur  lesquels  on  doit  méditer  dans  la  solitude. 
Mais  puisque  vous  me  demandez  ma  profession  de  foi 
politique,  je  vais  vous  la  donner.  La  seule  condition  que 
je  mette  à  cette  confession,  c'est  que  vous  la  gardiez. 
pour  vous,  et  que  vous  ne  la  répétiez  jam.tis  ou  du  moins 
pas  comme  venant  de  moi.  .le  crois  à  la  démocratie.  Je 
l'admets.  Je  la  servirai  et  je  la  d^îfendrai  fidèlement.  Je 
crois  en  elle  parce  qu'elle  me  parait  être  la  conséquence 
inévitable  de  ce  qui  l'a  précédée.  La  démocratie  affirme 
ce  fait  que  les  masses  se  sont  élevées  de  nos  jours  à  une 
intelligence  supérieure  à  celle  du  temps  passé.  Toute 
notre  civilisation  tend  h  ce  but.  Pour  [nous,  nous  vou- 
lons y  contribuer  dans  la  mesure  de  notre  pouvoir.  Et 
je  serais  moi-même  beureux  de  voir  le  fruit  de  nos 
efforts.  J'accorde  que  ce  n'est  qu'un  essai,  mais  c'est  la 
seule  voie  qui  vaille  la  peine  que  la  société  s'y  engage, 
la  seule  conception  de  ses  devoirs  assez  vaste  pour  satis- 
faire ses  insliucls,  le  seul  but  digne  d'un  effort  ou  d'un 
sacrifice.  Tout  autre  pas  ne  serait  qu'un  pas  fait  en 
arrière,  et,  quant  à  moi,  je  ne  me  soucie  pas  de  rabâ- 
cber  le  pa«sé.  Je  suis  beureux  de  voir  la  sociélé  victo- 
rieuse des  difficultés  qui  enrayent  sa  marclie,  et  dans 
cette  lutte  personne  n'a  le  droit  de  demeurer  neutre. 

—  Et  supposons  que  voire  tentative  vienne  à  avorter, 
—  dit  Mrs.  Lee,  —  supposons  que  la  société  opère  sa 
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propre  ruine  par  le  suffra^je  universel,  la  corruption 
et  le  communisme. 

—  Je  voudrais,  mistress  Lee,  vous  voir  m'accompagner 
un  soir  à  l'Observatoire,  je  vous  montrerais  Sirius. 
Avez-vous  jamais  fait  la  connaissance  d'une  étoile  fixe? 
Je  crois  que  les  astronomes  en  comptent  environ  vingt 
millions  qui  sont  visibles  pour  nous  et  des  millions  en 
nombre  infini  qui  ne  le  sont  pas-,  chacune  d'elles  est  un 
soleil  comme  le  nôtre  et  peut  avoir  des  satellites  comme 
notre  planète.  Admettez  que  vous  voyiez  une  de  ces 
étoiles  fixes  augmenter  subitement  en  éclat  et  qu'on 
vous  dise  que  c'est  un  satellite  qui  s'y  est  précipité,  s'y 
est  consumé,  y  a  termine  sa  carrière,  perdu  à  jamais  ses 
forces  vives.  Ce  sera  curieux,  n'est-ce  pas?  Mais  quoi  !... 
c'est  la  phalène  qui  vient  se  brûler  à  votre  bougie. 

Madeleine  eut  un  frisson. 

—  Je  ne  puis  m'élever  à  la  hauteur  de  votre  philo- 
sophie. Vous  vous  promenez  parmi  les  infinis-,  moi,  je 
suis  finie. 

—  Pardon!  seulement  j'ai  la  foi,  non  peut-être  dans 
les  vieux  dogmes,  mais  dans  les  nouveaux;  foi  en  la 
nature  humaine,  foi  en  la  science,  foi  en  ce  triomphe  du 
meilleur.  Soyons  loyaux  envers  notre  époque,  mistress 
Lee.  Si  notre  siècle  doit  succomber,  mourons  sur  la 
brèche.  S'il  doit  vaincre,  soyons  les  premiers  à  con- 
duire les  phalanges.  En  tout  cas,  ne  soyons  ni  pol- 
trons, ni  sophistes.  Voilà!  ai-je  correctement  récilé 
mon  catéchisme?  Vous  l'avez  voulu!  Maintenant  fai- 
tes-moi le  plaisir  de  l'oublier.  Je  perdrais  ma  répu- 
tation dans  mon  pays  si  cela  était  connu.  Bonsoir! 
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Le  loudeiiiaii) ,  Mrs.  Lee  fil,  comme  il  couvenait,  soa 
apparition  au  Capitole,  car  elle  iie  pouvait  s'en  dis- 
penser après  que  le  Sénateur  Ratcliffe  avait  clairement 
témoi{jné  le  désir  de  l'y  voir. 

Elle  y  alla  seule,  Sibylle  ayant  formellement  refusé 
de  remettre  le  pied  au  Capitole;  et  d'ailleurs,  elle 
s'était  dit  qu'après  tout,  ce  n'était  pas  le  moment  de 
se  faire  accompa^jner  par  Carringtou. 

Mais  Ratcliffe  ne  parla  pas  :  les  débats  avaient  été, 
contre  toute  attente,  ajournés. 

Il  alla  rejoindre  Mrs.  Lee  dans  la  tribune,  et  s'assit 
à  cùlé  d'elle  aussi  lon{îlemps  qu'elle  voulut  bien  le  lui 
permettre;  il  fut  de  plus  en  plus  confidentiel  :  il  lui 
confia  qu'il  avait  reçu  de  (irimes,  de  Nortli  Bend,  la 
réponse  attendue,  et  qu'elle  renfermait  une  lettre  de  la 
main  du  Président  élu,  à  M.  Grimes,  et  ayant  trait  aux 
avances  que  M.  Halcliffe  et  ses  amis  lui  avaient  faites. 

—  Ce  n'est  pas  une  bien  aimable  lettre,  —  dil-il;  — 
des  passages  en  sont  vraiment  injurieux.  .le  voudrais 
vous  en  lire  un  spécimen  et  avoir  votre  opinion  sur  la 
manière  dont  un  tel  langage  mériterait  d'être  traité. 

Et  tirant  la  lettre  de  sa  poche,  il  chercha  le  passage 
et  lut  ce  qui  suit  :  — 

^  Je  ne  saurais  perdre  de  vue  que  ces  trois  Séna- 
teurs.... > 

—  Cela  veut  dire  Clinton,  Krebs  et  moi. 

passent  pour  f&  membres  les  plus  influents  de 

ce  qu'en  langage  populaire  l'on  nomme  la  clique  séna* 
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toriale,  qui  a  acquis  une  notoriété  générale.  Tout  eu 
recevant  toujours  leurs  communications  avec  le  respect 
qui  leur  est  dû,  je  dois  continuer  à  conserver  une  entière 
liberté]  d'action  et  consulter  d'autres  conseillers  poli- 
tiques au  même  titre  qu'eux.  En  tout  cas,  mon  premier 
but  doit  être  l'obéissance  à  la  volonté  du  peuple,  volonté 
qui  n'est  pas  toujours  fidèlement  représentée  par  ses 
représentants  nominaux.  » 

—  Oue  dites -vous  de  ce  précieux  échantillon  du 
sans  gêne  présidentiel? 

—  Ma  foi,  son  courage  ne  me  déplaît  pas,  —  dit 
Mrs.  Lee. 

—  Le  courage  est  une  chose  et  le  sens  commun  en 
est  une  autre.  Cette  lettre  est  une  insulte  voulue.  Une 
fois  déjà  il  m'a  obstrué  la  voie.  11  espère  recommencer. 
C'est  une  déclaration  de  guerre.  Que  faut-il  faire? 

—  Ce  qui  vaudra  le  mieux  pour  le  bien  public,  — 
répondit  bravement  Madeleine. 

Ratcliffe  la  regarda  en  face  avec  une  joie  si  peu 
déguisée,  il  était  si  parfaitement  impossible  de  mécon- 
naître ou  de  ne  pas  voir  l'expression  de  ce  regard,  qu'elle 
se  rejeta  brusquement  en  arrière. 

Elle  n'était  pas  préparée  à  une  démonstration  aussi 
franche. 

Les  traits  de  Ratcliffe  reprirent  aussitôt  leur  dureté, 
et  il  poursuivit  :  — 

—  Mais  qu'est-ce  qui  vaudra  le  mieux  pour  le  bien 
public? 

—  Quant  à  cela,  vous  le  savez  mieux  que  moi,  —  dit 
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Madeleine.  —  Une  chose  seulement  est  claire  pour  moi. 
Si  vous  vous  laissez  conduire  par  vos  sentiments  per- 
sonnels, vous  commettrez  une  erreur  plus  garantie  que 
la  sienne.  Mais  il  Faut  que  je  m'en  aille,  car  j'ai  des 
visites  à  faire.  La  prochaine  fois  que  je  viendrai,  mon- 
sieur llatcliffe,  il  faudra  mieux  tenir  votre  parole. 

Lorsqu  Us  se  revirent,  Ratcliffe  lui  lut,  dans  sa  réponse 
à  M.  Grimes,  le  passage  ainsi  conçu  :  — 

»  C'est  le  sort  commun  à  tout  chef  de  parti  d'être 
exposé  à  des  attaques  et  de  commettre  des  fautes.  Il 
est  vrai,  comme  le  dit  le  Présidcut,  que  je  n'ai  pas  fait 
exception  à  cette  loi.  Convaincu,  comme  je  le  suis,  que 
de  grands  résultats  ne  peuvent  être  obtenus  que  par  de 
grands  partis,  j'ai  abandonné  toutes  mes  opinions  per- 
sonnelles, quand  elles  n'ont  pu  mériter  l'assentiment 
général,  .le  continuerai  à  suivre  cette  voie,  et  le  Prési- 
dent peut  compter  en  toute  confiance  sur  mon  adhésion 
désintéressée  à  toutes  les  mesures  intéressant  le  parti, 
alors  môme  que  je  n'aurais  pas  été  consulté  dès  l'origine.  " 

—  N'avez-vous  jamais  refusé  de  marcher  avec  votre 
parti?  —  demanda  Mrs.  Lee  après  avoir  écouté  attenti- 
vement. 

—  Jamais!  —  répondit  Hatcliffe  avec  fermeté. 

—  N'y  a-t-il  rien  de  plus  puissant  que  la  fidélité  à  un 
parti?  —  demanda  encore  Mrs.  Lee  après  un  moment 
de  profonde  réflexion. 

—  Rien,  excepté  la  fidélité  à  la  nation!  —  répliqua 
Ratcliffe  d'un  ton  plus  ferme  encore. 

6 


V. 


Attacher  à  la  queue  de  sa  robe  un  homme  d'Etat 
éminent  et  le  promener  comme  un  ours  apprivoisé  est, 
pour  une  femme  jeune  et  spirituelle,  une  distraction 
beaucoup  plus  certaine  que  de  s'attacher  à  lui  et  d'être 
traînée  à  sa  remorque  comme  une  squaw  indienne. 

Ce  fut  la  première  grande  découverte  politique  de 
Madeleine  Lee  à  Washington,  et  cette  découverte  était 
infiniment  plus  précieuse  que  tout  ce  que  lui  avait  ensei- 
gné la  philosophie  allemande ,  avec  l'édition  complète 
des  œuvres  d'Herbert  Spencer  par-dessus  le  marché. 

Elle  ne  pouvait  douter  que  les  honneurs  et  les  dignités 
attachés  à  une  carrière  publique  ne  fussent  une  récom- 
pense suffisante  pour  les  peines  qu'elle  impose. 

Elle  se  prépara  une  petite  tâche  quotidienne  :  elle  se 
promit  de  lire,  l'une  après  l'autre,  les  biographies  et  les 
lettres  des  Présidents  américains  et  de  leurs  femmes,  si 
toutefois  elle  réussissait  à  trouver  les  traces  des  lettres 
de  ces  dernières. 

Quel  triste  spectacle  ccsfut,  depuis  George  Washing- 
ton jusqu'au  dernier  titulaire  ;  quelles  vexations,  quelles 
déceptions,  quelles  douloureuses  erreurs,  quelles  mœurs 
répréhensibles !  Pas  un  ne  se  rencontra,  qui  dans  la 
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réalisation  d'idées  élevées  n'ait  été  combattu,  vaincu, 
injurié!  Quelle  amertume  sur  les  visages  de  ces  chefs 
Fameux  qui  se  nomment  Callioun,  Clay,  Webster-,  et 
comme  on  y  Ut  les  défaites,  les  ambitions  non  satis- 
faites! Quelle  suffisance  et  quelle  emphase  sénatoriale; 
quel  besoin  insatiable  de  flatterie,  quel  désespoir  à 
l'arrêt  du  sort!  Et  que  valaient-ils,  après  tout? 

C'étaient  des  hommes  pratiques,  ceux-là  !  ils  n'avaient 
point  de  grands  problèmes  à  résoudre;  nulle  question 
ne  se  présentait  à  eux  qui  sortît  des  règles  ordinaires 
de  la  plus  vulgaire  morale  et  des  simples  devoirs.  Com- 
ment ne  réussirent-ils  qu'à  tout  embrouiller?  Quelles 
constructions  pour  la  montre  ils  avaient  élevées  pour 
n'arriver  qu'à  obscurcir  l'horizon!  Est-ce  que  le  pays 
n'aurait  pas  été  plus  heureux  sans  eux?  En  aurait-il  été 
plus  malheureux?  Quel  abime  plus  profond  que  celui 
au  bord  duquel  ils  l'ont  conduite  aurait  pu  s'ouvrir 
sous  les  pieds  de  la  nation? 

L'esprit  de  Madeleine  se  fatigua  de  la  monotonie  de 
celle  histoire.  Elle  discuta  ce  sujet  avec  Uatcliffe,  qui 
lui  avoua  franchement  que  l'altrait  de  la  politique  con- 
siste dans  la  possession  du  pouvoir.  11  accorda  que  le 
pays  pourrait  fort  bien  se  passer  de  lui. 

—  Mais  je  suis  ici,  —  dil-il,  —  et  je  compte  bien  y 
rester. 

Il  avait  très-peu  de  sympathie  pour  la  morale  subtile 
et,  en  véritable  homme  d'Étal,  il  méprisait  la  politique 
philosophale.  Il  aimait  le  pouvoir  et  il  songeait  à  être 
Président.  Cela  suffisait. 

l'antôt  c'était  le  côté  tragique,  tantôt  c'était  le  côté 
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comique  de  ces  choses  qui  se  présentait  à  l'esprit  de 
Mrs.  Lee,  et  parfois  elle  ne  savait  pas  si  elle  devait  rire 
ou  pleurer. 

Washington  plus  que  toute  autre  ville  du  monde 
fourmille  de  certains  êtres  naïfs  :  hommes  et  femmes, 
qui  sont  étrangement  hors  de  leurs  places,  dont  il  serait 
cruel  de  rire,  et  sur  lesquels  il  serait  ridicule  de  pleurer. 
Heureusement  la  classe  qui  se  respecte  les  voit  rare- 
ment ;  ce  n'est  qu'accidentellement  qu'elle  les  rencontre. 

Un  soir,  Mrs.  Lee  alla  à  la  première  réception  du  Pré- 
sident. 

Sa  sœur  Sibylle  avait  positivement  refusé  d'affronter 
la  foule;  Carrington  avait  prudemment  fait  observer 
qu'il  craignait  de  n'être  pas  suffisamment  reconstruit  • 
pour  se  sentir  chez  lui  en  cette  auguste  présence; 
Mrs.  Lee  fut  donc  forcée  d'accepter  M.  French  pour 
cavalier,  et  elle  traversa  avec  lui  le  Square  pour  se 
joindre  à  la  cohue  qui  se  ruait  sur  les  portes  de  la 
Maison-Blanche. 

lis  prirent  leurs  places  dans  les  rangs  des  citoyens  et 
ils  purent  enfin  entrer  dans  le  salon  de  réception. 

Là,  Madeleine  se  trouva  devant  deux  personnages 
qui  avaient  l'air  de  pantins  et  qui  auraient  pu  être  de 
bois  ou  de  cire,  tant  ils  donnaient  peu  signe  de  vie  : 
c'étaient  le  Président  et  sa  femme. 

Ils  se  tenaient  tous  deux  près  de  la  porte,  raides  et 
gauches  ;  leurs  visages  n'exprimaient  aucun  signe  d'in- 

'  Après  la  capitulation  des  États  Sécessionnistes,  on  entreprit 
ce  qu'on  a  appelé  leur  recomtruction  ou  réorganisation  ;  or,  Car- 
rington était  de  la  Virginie,  un  des  États  Sécessionnistes. 
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telUgence,  tandis  que  leurs  maios  se  tendaient  d'elles- 
mêmes  vers  la  colonne  de  visiteurs  avec  la  raideur  méca- 
nique de  poupées. 

Mrs.  Lee  commença  par  rire,  mais  son  rire  expira 
bientôt  sur  ses  lèvres.  Il  était  clair  que  pour  le  Prési- 
dent et  pour  sa  femme  ce  n'était  point  là  matière  à 
ridicule,  lis  se  tenaient  là,  comme  des  automates,  repré- 
sentant la  société  qui  défilait  devant  eux. 

Madeleine  saisit  M.  Freuch  par  le  bras. 

—  Allons,  —  dit-elle,  —  conduisez-moi  tout  de  suite 
quelque  part  où  je  puisse  contempler  ce  spectacle...  Là  ! 
dans  ce  coin.  Je  ne  me  figurais  pas  que  c'était  si  hor- 
rible ! 

M.  French  supposa  qu'elle  pensait  aux  hommes  et 
aux  femmes  à  l'air  étrange  qui  fourmillaient  dans  les 
salons  et,  avec  sa  manière  si  pleine  à  son  sens  d'humour 
et  de  délicatesse,  il  fit  quelques  jeux  de  mots  sur  les 
gens  qui  passaient  devant  eux.  Mais  Mrs.  Lee  n'était 
d'humeur  ni  à  s'expliquer,  ni  même  à  écouter;  elle 
l'arrêta  court. 

—  Là,  monsieur  French!  A  présent,  allez-vous-en  et 
laissez-moi  seule.  Je  veux  être  seule  pendant  une  demi- 
heure.  Après,  vous  viendrez  me  chercher,  s'il  vous 
plait. 

Elle  resta  là,  les  yeux  fixés  sur  le  Président  et  sur  sa 
femme,  tandis  que  le  flot  interminable  s'écoulait  devant 
eux  en  leur  serrant  les  mains. 

Quel  spectacle  étrange  et  imposant  et  avec  quelle 
vivacité  il  se  grava  dans  l'esprit  de  Mrs.  Lee!  Quel 
terrible  avertissement  pour  l'ambition!  Et  dans  toute 
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cette  foule,  il  n'y  avait,  en  dehors  d'elle-même,  per- 
sonne qui  sentît  le  ridicule  de  cette  exhibition. 

Pour  tous  les  autres  cette  besogne  était  une  partie 
régulière  des  devoirs  du  Président ,  et  ils  n'y  voyaient 
absolument  rien  de  ridicule.  Ils  étaient  convaincus  que 
cette  singerie  bouffonne  du  cérémonial  monarchique 
était  une  institution  démocratique.  Selon  eux,  ce  spec- 
tacle ennuyeux  à  périr  était  aussi  naturel  et  aussi  con- 
venable que  jamais  les  cérémonies  de  l'Escurial  le 
furent  pour  les  courtisans  des  Philippe  et  des  Charles. 
11  lui  produisait  l'effet  d'un  cauchemar,  aussi  bizarre 
que  les  rêves  et  les  visions  d'un  fumeur  d'opium. 

Soudain  elle  sentit  que  c'était  là  la  fin  de  la  société 
américaine  ;  à  la  fois  son  rêve  et  la  réalisation  de  ce 
rêve.  Elle  en  gémit  intérieurement. 

—  Oui!  j'ai  enfin  trouvé  la  conclusion!  Nous  devien- 
drons des  figures  de  cire  et  nous  parlerons  comme  des 
poupées  à  ressort.  Nous  nous  tournerons  et  nous 
retournerons,  et  nous  donnerons  des  poignées  de 
main.  Personne  n'aura  de  but  dans  ce  monde,  et  il  n'y 
aura  pas  d'autre  monde.  Cela  dépassera  toutes  les  hor- 
reurs de  V Enfer.  Quelle  épouvantable  vision  de  l'éter- 
nité! 

Soudain ,  comme  à  travers  un  brouillard ,  elle  vit 
s'avancer  le  mélancolique  visage  de  Lord  Skye. 

11  vint  à  côté  d'elle,  et  sa  voix  la  rappela  à  la 
réalité, 

—  Ces  choses-là  vous  amusent-elles?  —  demanda-t-il 
d'un  ton  vague. 

—  Nos  plaisirs  sont  tristes,  à  la  façon  de  notre 
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peuple,  —  répondit-elle,  —  mais  cerlainemenl  cela 
m'intéresse. 

Ils  gardèrent  le  silence  pendant  un  instant,  obser- 
vant la  ronde  lentement  tourbillonnante  de  la  démo- 
cratie; enfin  Lord  Skye  reprit  :  — 

—  Pour  qui  prenez-vous  cet  homme...  cet  homme 
lonjî  et  maigre,  avec  une  grande  femme  à  chaque 
bras? 

—  Cet  homme,  —  répliqua-t-elie,  — peut-être  un 
employé  de  ministère  ou  un  représentant  de  Tlowa  au 
Congrès,  avec  sa  sœur  et  la  sœur  de  sa  femme.  Est-ce 
qu'ils  choquent  votre  grandeur? 

Il  la  regarda  avec  une  résignation  comique. 

—  Vous  voulez  dire  que  ces  femmes  valent  bien  une 
comtesse  douairière.  J'y  consens.  Mon  sens  aristocra- 
tique s'incline,  mistress  Lee.  Je  les  inviterai  même  à 
diner,  si  vousm'yautorisez  et  si  vousvoulez  vous  trouver 
avec  elles.  Mais  la  dernière  fois  que  j'ai  invité  à  dîner  un 
membre  du  Congrès,  il  m'a  répondu  au  crayon,  sur  ma 
propre  enveloppe,  qu'il  amènerait  deux  de  ses  amis 
avec  lui,  deux  électeurs  très-influents  de  la  ville  de 
Yahoo,  ou  quelque  autre  endroit  semblable  ;  des  nobles, 
de  par  la  grâce  de  la  nature,  dit-il. 

—  Vous  auriez  âù  les  accueillir  avec  plaisir. 

—  C'est  ce  que  j'ai  fait.  Je  voulais  voir  deux  nobles  de 
par  la  grâce  de  la  nature ,  et  je  savais  d'avance  que  ce 
serait  une  société  plus  amusante  que  celle  de  leur  repré- 
sentant. Ils  vinrent;  c'étaient  des  gens  très-recomman- 
dables,  l'un  en  cravate  bleue,  l'autre  en  cravate  rouge. 
Tous  les  deux  avaient  des  épingles  en  diamant  à  leurs 
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chemises,  et  ils  étaient  très-soigneusement  brossés,  au 
moins  quant  à  leur  chevelure.  Ils  ne  dirent  rien,  man- 
gèrent peu,  burent  moins  encore,  et  leur  tenue  fut 
beaucoup  meilleure  que  la  mienne.  Quand  ils  s'en  allè- 
rent, tous  les  deux  m'ont  demandé  à  la  fois  de  des- 
cendre chez  eux  lorsque  j'irai  visiter  Yahoo. 

—  Vous  ne  manquerez  pas  d'hôtes  si  vous  agissez 
toujours  ainsi. 

—  Je  ne  sais.  Je  pense  que  c'était  pure  ignorance  de 
leur  part.  Ils  n'en  savaient  pas  plus  long,  et  ils  étaient 
assez  réservés.  Je  ne  me  plains  que  de  n'en  avoir  rien 
pu  tirer.  Je  voudrais  bien  savoir  si  leurs  femmes 
auraient  été  plus  amusantes. 

—  Est-ce  que  les  femmes  sont  amusantes  en  Angle- 
terre, Lord  Skye? 

II  la  regarda  les  yeux  à  moitié  clos  et  dit  eu  traînant 
ses  paroles  :  — 

—  Vous  connaissez  mes  compatriotes? 

—  Presque  pas. 

—  Alors  parlons  d'un  sujet  moins  sérieux. 

—  Volontiers. 

—  Je  voudrais  savoir  la  cause  de  l'air  si  mélancolique 
que  vous  avez  ce  soir. 

—  Cette  question  est-elle  bien  amicale,  mistress  Lee? 
Ai-je  vraiment  l'air  mélancolique? 

—  D'une  mélancolie  inexprimable,  ce  me  semble.  Je 
meurs  d'envie  d'en  connaître  la  raison. 

Le  Ministre  d'Angleterre  promena  un  regard  froid 
sur  tout  le  salon  et  l'arrêta  longuement  sur  le  Président 
et  sur  sa  femme,  qui  continuaient  toujours  à  distribuer 
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machinalement  des  poig^nées  de  main;  ensuite  il  la 
regarda  de  nouveau  bien  eu  face  sans  mot  dire. 
Elle  insista. 

—  II  faut  que  cette  énigme  soit  résolue.  Cela 
m'étouffe.  Je  n'éprouverais  pas  la  moindre  tristesse  à 
voir  ces  mêmes  gens  travailler  ou  jouer,  si  jamais  ils 
jouent,  ou  à  l'église  ou  dans  uue  salle  de  conférences. 
Pourquoi  pèsent-ils  sur  moi  ici  comme  un  horrible  fan- 
tôme? 

—  Je  ne  vois  pas  d'énigme  là  dedans,  mistress  Lee. 
Vous  avez  répondu  vous-même  à  votre  question  :  c'est 
qu'ils  ne  sont  ici  ni  au  travail  ni  au  jeu. 

—  Alors  reconduisez-moi  bien  vite  chez  moi,  s'il  vous 
plall.  Sans  cela  j'aurais  une  crise  de  nerfs.  La  vue  de  ces 
deux  pauvres  êtres  à  la  porte  est  trop  lugubre  pour  que 
je  la  supporte.  La  tête  me  tourne  de  regarder  ces  nobles 
personnages.  Je  ne  croirai  j;imais  qu'ils  soient  réels. 
J'en  viens  à  souhaiter  que  la  maison  prenne  feu.  Je  vou- 
drais un  tremblement  de  terre.  Si  seulement  quelqu'un 
pinçait  le  Président  ou  tirait  les  cheveux  de  sa  femme... 

Mrs.  Lee  ne  renouvela  pas  l'expérienced'une  visite  à  la 
Maison-Blanche,  et  pendant  quelque  temps  elle  parla 
avec  fort  peu  d'enthousiasme  des  fonctions  de  Président. 

Elle  exposa  véhémentement  ses  opinions  au  Sénateur 
Hatcliffe.  Celui-ci  essaya  en  vain  de  lui  faire  com- 
prendre que  tout  le  monde  avait  le  droit  de  voir  le 
premier  magistrat  du  pays  et  qu'il  était  obligé  de  rece- 
voir tout  le  monde;  les  choses  étant  ainsi,  il  n'y  avait 
pas  moyen  de  procéder  d'une  façon  moins  susceptible 
d'objections. 
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—  (Jui  a  donné  ce  droit  au  peuple?  —  demanda 
Mrs.  Lee.  —  D'où  vient-il,  ce  droit?..  A  quoi  sert-il?... 
Vous  en  savez  plus  long,  monsieur  Ratcliffe  !  Notre  pre- 
mier magistrat  est  un  citoyen  comme  n'importe  qui. 
Qu'est-ce  qui  lui  a  mis  dans  son  cerveau  fêlé  de  cesser 
d'être  citoyen  pour  singer  la  royauté?  Nos  gouverneurs  ' 
ne  se  rendent  jamais  ridicules.  Pourquoi  ce  pauvre 
malheureux  ne  se  conteute-t-il  pas  de  vivre  comme  tous 
les  autres  et  de  veiller  à  ses  propres  affaires?  Si  seule- 
ment il  pouvait  savoir  quelle  drôle  de  figure  il  fait  !.... 

Mrs.  Lee  se  hasarda  même  à  affirmer  qu'elle  voudrait 
être  la  femme  du  Président,  rien  que  pour  mettre  un 
terme  à  cette  folie;  rien  au  monde  ne  pourrait  jamais 
l'amener  à  consentir  à  une  semblable  comédie;  dût-elle 
indisposer  le  public,  se  voir  mettre  en  accusation,  et 
voir  son  mari  destitué  par  le  Congrès;  tout  ce  qu'elle 
demanderait ,  ce  serait  le  droit  d'être  entendue  par  le 
Sénat  et  de  présenter  sa  propre  défense. 

Cependant  l'impression  générale  très-répandue  à 
Washington  était  que  Mrs.  Lee  ne  demanderait  pas 
mieux  que  d'être  à  la  Maison-Blanche.  N'étant  connue 
que  d'un  nombre  relativement  peu  considérable  de 
personnes  et  se  laissant  rarement  aller  à  une  discus- 
sion, même  avec  les  personnes  qu'elle  fréquentait, 
Madeleine  passait  pour  une  habile  intrigante  qui  pour- 
suivait un  but  bien  arrêté. 

On  peut  affirmer  sans  courir  risque  de  se  tromper, 
que  tous  les  habitants  de  Washington  sont  ou  fonc- 
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tioniiaires  ou  aspirants  fooctionoaires;  s*ils  n'avouent 
pas  leurs  projets,  on  peut  les  taxer  d'hypocrisie,  d'une 
hypocrisie  fort  stupide  ;  s'il  y  a  un  petit  nombre  de 
gens  qui,  en  apparence,  font  exception,  ils  rentrent 
tùt  ou  tard  dans  la  règle  {générale. 

Il  était  donc  tout  naturel  de  supposer  que  Mrs.  Lee 
postulait  un  poste  quelconque. 

Pour  les  VVashin[;toniens,  c'était  un  fait  acquis  que 
Mrs.  Lee  épouserait  Silas  P.  Ratcliffe. 

Il  n'était  pas  étonnant  non  plus  que  lui  de  son  c6té 
fût  heureux  de  prendre  une  femme  intelligente  et  élé- 
gante avec  vingt  ou  trente  mille  dollars  de  revenu. 

Il  était  parfaitement  naturel  qu'elle  acceptât  le  pre- 
mier homme  public  du  jour  ayant  des  chances  sérieuses 
d'arriver  à  la  Présidence,  un  homme  encore  jeune  rela- 
tivement, n'ayant  pas  trop  mauvaise  tournure,  et,  dans 
cette  entreprise,  elle, avait  les  sympathies  de  toutes  les 
femmes  raisonnables  de  Washington  qui  n'étaient  pas 
des  rivales  possibles;  car,  selon  elles,  la  femme  du 
Président  a  une  bien  plus  grande  importance  que  le 
Président  lui-même;  et,  ma  foi,  elles  ne  sont  pas  loin 
de  la  vérité,  il  faut  bien  que  l'Amérique  le  sache  ! 

Il  y  avait,  pourtant,  quelques  femmes  qui  ne  se  ral- 
liaient pas  à  cette  opinion  aimable  quoique  mondaine 
du  mariage  proposé.  Ces  dames  étaient  sévères  dans 
leurs  commentaires  sur  la  conduite  de  Mrs.  Lee,  et  elles 
n'hésitèrent  pas  à  affirmer  qu'elle  était  la  mijaurée  la 
plus  rusée  et  la  plus  ambitieuse  qu'elles  eussent  jamais 
rencontrée. 

Il  arriva  par  malheur  que  la  respectable  et  conve- 
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nable  Mrs.  Schuyler  Clinton  partagea  cette  opinion,  et 
qu'elle  ne  fit  aucun  effort  pour  le  cacher.  Elle  était 
justement  indignée  contre  sa  cousine  parce  qu'elle 
était  par  trop  mondaine  et  parce  qu'elle  devait  proba- 
blement arriver  à  une  très-haute  position. 

—  Si  Madeleine  Ross  épouse  ce  vieux  grossier  et 
affreux  politicien  de  l'Illinois,  —  dit-elle  à  son  mari,  — 
je  ne  lui  pardonnerai  jamais  de  ma  vie. 

M.  Clinton  essaya  d'excuser  Madeleine ,  et  il  alla 
même  jusqu'à  faire  remarquer  que  la  différence  d'âge 
n'était  pas  plus  grande  que  dans  leur  propre  cas;  mais 
sa  femme  réduisit  sans  pitié  cet  argument  en  pièces. 

—  En  tout  cas,  —  dit-elle,  —  moi,  je  ne  suis  pas 
arrivée  veuve  à  Washington  dans  le  but  de  séduire  le 
premier  candidat  venu  à  la  Présidence,  et  je  n'ai  jamais 
donné  au  public  le  spectacle  de  mes  indécentes  ambi- 
tions dans  les  tribunes  mêmes  du  Sénat;  Mrs.  Lee 
devrait  rougir  d'elle-même.  C'est  une  chatte  sans  cœur 
et  sans  entrailles,  et  qui  n'a  rien  d'une  femme. 

La  petite  Victoria  Dare,  qui  babillait  comme  les  vents 
et  les  torrents,  avec  une  indifférence  absolue  pour  ce 
(ju'elle  disait  et  pour  la  personne  à  qui  elle  s'adressait, 
avait  l'habitude  de  rapporter  à  Mrs.  Lee  des  échantil- 
lons de  ces  commérages. 

Elle  affectait  toujours  un  léger  bégaiement  quand 
elle  disait  quelque  chose  de  très-osé ,  et  se  donnait  un 
air  de  simplicité  langoureuse. 

C'était  pour  elle  une  très-grande  satisfaction  de  voir 
qu'on  accusait  Madeleine  des  péchés  qu'elle-même, 
Miss  Dare,  commettait. 
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Depuis  des  années  tout  Washington  était  d'accord  sur 
ce  point  que  Victoria  ne  valait  guère  mieux  que  les  pires  ; 
qu'elle  avait  constamment  violé  toutes  les  règles  des 
convenances  et  scandalisé  toutes  les  honnêtes  Familles 
de  la  ville;  qu'enfin  il  n'y  avait  rien  de  bon  en  elle.  On 
ne  pouvait  nier  cependant  que  Victoria  ne  fût  amusante 
et  qu'elle  ne  possédât  une  sorte  de  charme  irrégulier, 
et  pour  cette  raison,  elle  était  universellement  tolérée. 

Voir  Mrs.  Lee  rabaissée  à  son  propre  niveau  était 
pour  elle  un  plaisir  sans  mélange,  et  elle  répétait  très- 
soigneusement  à  Madeleine  tous  les  meilleurs  morceaux 
des  conversations  qu'elle  ramassait  dans  ses  courses. 

—  Votre  cousine,  Mrs.  Clinton,  dit  que  vous  êtes 
une  cha...  cha...  chatte,  mistress  Lee. 

—  Je  ne  crois  pas  cela,  Victoria,  Mrs.  Clinton  n'a 
jamais  rien  dit  de  semblable. 

—  Mrs.  Marston  dit  que  c'est  parce  que  vous  avez 
attrapé  un  ra...  ra...  rat,  et  que  le  Sénateur  Clinton 
n'était  qu'une  sou...  sou...  souris. 

Naturellement  toute  cette  publicité  inattendue  irri- 
tait beaucoup  Mrs.  Lee,  surtout  lorsque  parurent  dans 
les  journaux  des  notes  vagues  et  courtes,  bientôt  sui- 
vies par  d'autres  plus  longues  et  plus  formelles,  relati- 
Ycment  aux  vues  matrimoniales  du  Sénateur  RatcUffe  ; 
ces  notes  étaient  accompagnées  de  descriptions  de  sa 
personne  faites  par  d'audacieuses  correspondantes  de 
journaux  qui  ne  l'avaient  jamais  vue. 

Lorsque  pour  la  première  fois  elle  lut  ces  articles, 
Madeleine  se  trouva  irritée  et  mortifiée  au  point  d'en 
pleurer;  elle  voulait  quitter  Washington  le  lendemain  ; 
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rien  que  la  pensée  de  Ratcliffe  lui  fut  odieuse.  Mais  il 
y  avait  dans  le  style  des  journaux  quelque  chose  de  si 
extraordinairement  vulgaire,  de  si  odieusement  révol- 
tant pour  sa  pudeur  de  femme,  qu'elle  frissonna 
comme  à  la  vue  d'une  araignée  venimeuse. 

Le  premier  accès  de  honte  passé,  cependant,  son 
naturel  se  révolta ,  et  elle  se  promit  de  poursuivre  sa 
route  comme  elle  avait  commencé ,  sans  se  préoccuper 
de  la  malignité  et  de  la  vulgarité  répandues  sur  la  sur- 
ace  entière  des  États-Unis. 

Elle  ne  tenait  pas  à  se  marier  avec  M.  Ratcliffe;  elle 
aimait  sa  société  et  elle  était  flattée  de  sa  confiance; 
elle  espérait,  bien  plus,  l'empêcher  de  jamais  lui 
demander  sa  main,  ou  du  moins  reculer  le  plus  possible 
cette  échéance;  mais  toutes  les  méchancetés  et  tous  les 
commérages  du  monde  ne  l'empêcheraient  pas  de 
l'épouser,  et  il  lui  faudrait  d'autres  et  plus  fortes  raisons 
pour  le  repousser.  Avec  le  courage  du  désespoir,  elle 
alla  même  jusqu'à  se  moquer  de  sa  cousine,  Mrs.  Clinton  ; 
non-seulement  elle  permit  à  son  vénérable  mari  de  lui 
faire  publiquement  la  cour  et  de  lui  exprimer  des  sen- 
timents d'une  ardeur  juvénile,  mais  elle  l'y  encouragea, 
simplement  parce  qu'elle  savait  que  cela  irriterait  et 
exaspérerait  l'excellente  dame  qu'il  avait  pour  épouse. 

Carrington  était  celui  que  la  tournure  de  cette 
affaire  avait  le  plus  péniblement  affecté.  Il  ne  pouvait 
se  dissimuler  plus  longtemps  qu'il  était  lui-même  aussi 
amoureux  qu'il  convient  à  un  grave  et  digne  Virginien. 

Ce  n'est  pas  que  Mrs.  Lee  eût  été  coquette  envers  lui, 
loin  de  là  ;  elle  ne  l'avait  jamais  ni  flatté,  ni  encouragé; 
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mais  dans  sa  lutte  solitaire  contre  la  destinée,  Car- 
rington  avait  trouvé  en  elle  une  affectueuse  amie  ,  tou- 
jours prête  à  aider  là  où  son  aide  était  nécessaire,  pro- 
diQue  de  son  argent  toutes  les  fois  qu*il  lui  en  indiquait 
un  emploi  utile,  pleine  de  ressources  et  d'inspirations 
là  oii  l'argent  et  la  sympathie  ne  suffisaient  pas. 

Carringtou  la  connaissait  mieux  qu'elle  ne  se  con 
naissait  elle-même.  Il  lui  choisissait  ses  livres;  il  lui 
apportait  le  dernier  discours  ou  le  dernier  rapport  du 
Capitole  ou  des  ministères;  il  connaissait  ses  indéci- 
sions et  ses  fantaisies,  et  tant  qu'il  les  comprenait,  il 
l'aidait  à  se  les  expliquer. 

Carrington  était  trop  modeste  et  peut-être  aussi  trop 
timide  pour  jouer  le  rôle  d'amoureux  déclaré,  et  il 
était  trop  fier  pour  laisser  croire  qu'il  voulait  échanger 
sa  pauvreté  contre  la  richesse  de  sa  cousine.  Mais  il 
n'en  fut  que  plus  inquiet  quand  il  reconnut  l'attraction 
évidente  que  la  ferme  volonté  et  l'énergie  sans  scru- 
pules de  Ratcliffe  exerçaient  sur  elle.  H  voyait  que  Rat- 
cliffe  faisait  de  constants  progrès;  qu'il  flattait  toutes 
les  faiblesses  de  Mrs.  Lee  par  la  confiance  et  la  défé- 
rence qu'il  lui  témoignait,  et  que  dans  un  temps  très- 
court,  Madeleine  devrait  ou  l'épouser  ou  se  résignera 
passer  pour  une  coquette  sans  cœur. 

Il  avait  ses  raisons  personnelles  pour  mal  penser  du 
Sénateur  RatcliCfe,  et  son  intention  était  d'empêcher 
le  mariage;  mais  il  avait  affaire  à  forte  partie;  loin  de 
se  laisser  dérouter,  le  Sénateur  était  homme  à  avoir 
raison  de  nombreux  rivaux. 

Ratcliffe  n'avait  peur  de  personne.  Ce  n'était  pas  en 
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vaiQ  qu'il  s'était  frayé  iui-mérae  son  chemin  dans  la 
vie,  et  il  savait  ce  que  valent  une  tête  froide  et  une 
inébranlable  confiance  en  soi-même. 

Son  robuste  américanisme  et  sa  forte  volonté  lui 
permirent  de  traverser  sans  encombre  les  trappes  et 
les  pièges  de  la  société  de  Mrs.  Lee,  où  de  tous  côtés 
des  rivaux  ou  des  ennemis  l'assaillaient.  Sur  leur  ter- 
rain, il  n'était  guère  plus  qu'un  écolier,  il  est  vrai  ;  mais 
lorsqu'il  pouvait  les  attirer  dans  son  propre  domaine, 
le  domaine  de  la  vie  pratique,  il  manquait  rarement  de 
fouler  aux  pieds  ses  adversaires. 

C'étaient  ce  sens  pratique  et  cette  froide  volonté 
qui  avaient  séduit  Mrs.  Lee  ;  car  elle  estimait  que  les 
hommes  n'avaient  pas  besoin  de  grâce  féminine;  et 
pourvu  qu'ils  eussent  assez  d'esprit  pour  reconnaître  sa 
propre  supériorité,  cela  lui  suffisait.  Pour  elle  les 
hommes  ne  valaient  qu'en  raison  de  leur  force  et  du 
cas  qu'ils  savaient  faire  des  femmes. 

Si  le  Sénateur  avait  poussé  la  force  jusqu'à  rester 
maître  de  son  humeur,  il  aurait  beaucoup  gagné  à  ses 
yeux;  mais  dans  ce  moment,  il  était  exposé  à  tant 
d'ennuis,  il  avait  à  faire  de  si  violents  efforts  pour 
conserver  son  sang-froid  dans  la  vie  politique,  qu'il 
n'était  plus  capable  de  supporter  cette  contrainte  et  de 
constamment  se  tenir  sur  ses  gardes  dans  la  vie  privée. 

Mrs.  Lee  lui  avait  insensiblement  imposé  celte  opi- 
nion, qu'en  matière  de  raffinement  elle  lui  était  supé- 
rieure, ce  qui  l'irritait  et  lui  faisait  quelquefois  montrer 
les  dents  comme  un  bouledogue;  mais  il  s'exposait 
ainsi  à  recevoir  en  retour  un  coup  de  patte  bien 
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appliqué  comme  sait  en  dunuer  ua  chat  de  race,  quand 
OQ  se  permet  avec  lui  de  trop  grandes  familiarités; 
coup  de  patte  inoffensif  en  apparence,  mais  qui  ne 
laisse  pas  que  de  faire  saigner. 

Un  soir,  Katcliffe  était  de  plus  méchante  humeur 
encore  qu*à  l'ordinaire-,  il  venait  depuis  un  moment, 
de  garder  un  morne  silence,  quand,  se  ranimant  enfin, 
il  prit  un  livre  sur  la  table,  jeta  un  regard  sur  le  tilre, 
et  le  feuilleta. 

La  malechance  voulut  que  ce  fût  un  volume  de 
Darwin  que  Mrs.  Lee  venait  d'emprunter  à  la  biblio- 
thèque du  Congrès. 

—  Est-ce  que  vous  comprenez  ces  choses- là?  — 
demanda  tout  à  coup  le  Sénateur  avec  ironie. 

—  Pas  très-bien,  — répliqua  Mrs.  Lee,  un  peu  piquée. 

—  Pourquoi  essayez-vous  de  les  comprendre?  — 
insista  le  Sénateur.  —  Quel  avantage  pouvez-vous  en 
tirer? 

—  S'il  ne  nous  apprenait  qu'à  être  modeste...  — 
répondit  Madeleine,  tout  à  fait  à  la  hauteur  de  la  cir- 
constance. 

—  Parce  qu'il  prétend  que  nous  descendons  des 
singes?  —  riposta  rudement  le  Sénateur.  —  Croyez- 
vous  descendre  des  singes? 

—  Pourquoi  pas? —  dit  Madeleine. 

—  Pourquoi  pas?....  — répéta  Hatcliffe  en  riant  d'un 
air  bourru.  —  Je  n'aime  pas  cette  parenté  !  Avez-vous 
l'intention  d'introduire  vos  parents  éloignés  dans  la 
société? 

—  Ils  y  apporteraient  plus  d'éléments  d'amusement 
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que  ne  le  font  bien  des  membres  de  cette  sociétr,  — 
répondit  Mrs,  Lee,  avec  un  doux  sourire  qui  annonçait 
l'orage. 

Mais  Ratcliffe  n'y  fit  pas  attention;  au  contraire, 
le  défi  de  Mrs.  Lee  n'eut  d'autre  effet  que  d'exaspérer 
sa  mauvaise  humeur;  or,  toutes  les  fois  qu'il  perdait 
son  calmel  il  devenait  sénatoria,  et  Websterien. 

—  De  tels  livres,  —  dit-il,  —  sont  la  honte  de  notre 
civilisation,  ils  dégradent  et  abêtissent  notre  divine 
nature;  ils  ne  conviennent  qu'aux  despotismes  asia- 
tiques, là  où  les  hommes  sont  réduits  au  niveau  des 
brutes;  je  puis  fort  bien  comprendre  qu'un  homme 
comme  le  baron  Jacobi  les  accepte  ;  lui  et  ses  maîtres 
n'ont  rien  à  faire  au  monde  qu'à  fouler  aux  pieds  tous 
les  droits  humains.  M.  Carrington,  naturellement, 
approuve  également  ces  idées-là,  lui  qui  croit  au  droit 
divin  du  fouet  pour  les  nègres  ;  mais  que  vous  vous 
joigniez  à  eux,  vous  qui  professez  des  idées  philan- 
thropiques et  des  principes  libéraux,  voilà  qui  est 
étonnant,  incroyable;  c'est  indigne  de  vous. 

—  Vous  êtes  bien  dur  pour  ces  pauvres  singes,  — 
répliqua  un  peu  sévèrement  Madeleine  quand  le  Séna- 
teur eut  achevé  sa  tirade.  —  Les  singes  ne  vous  ont 
jamais  fait  de  mal;  ils  ne  s'occupent  pas  de  politique; 
ils  ne  sont  même  pas  électeurs;  s'ils  l'étaient,  vous  seriez 
enthousiasmé  de  leur  intelligence  et  de  leurs  vertus. 
Après  tout,  nous  leur  devons  une  certaine 'reconnais- 
sance, car  que  feraient  les  hommes  dans  ce  triste 
monde,  s'ils  n'avaient  hérité  de  la  gaieté  des  singes 
et...  de  leur  art  oratoire? 
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Ratcliffe,  il  faut  lui  rendre  cette  justice,  se  soumet- 
tait de  bonne  QTàce  au  châtiment,  surtout  quand  il 
venait  des  malus  de  Mrs.  Lee,  et  ses  accès  Intermittents 
d'insubordination  étaient  toujours  suivis  d'une  sou- 
mission parfaite;  mais  s'il  permettait  à  Mrs.  Lee  de 
corriger  ses  fautes,  il  n'entendait  nullement  être  traité 
eu  écolier  par  les  amis  de  la  maison,  et  il  ne  laissait  pas 
échapper  une  occasion  de  le  leur  faire  comprendre. 

Mais  cela  ne  suffisait  pas  toujours.  Soit  qu'il  n'eût 
guère  d'idées  en  dehors  de  sa  sphère  personnelle,  soit 
qu'il  ne  vouhU  point  s'aventurer  sur  un  terrain  dou- 
teux, il  avait  une  tendance  constante  à  rabaisser  les 
discussions  à  son  propre  niveau. 

Madeleine  se  creusait  vainement  la  tête  pour  savoir 
s'il  agissait  de  la  sorte  pour  cacher  son  ignorance  ou 
par  prudence. 

—  Le  baron  m'a  fort  amusée  avec  ses  récits  sur  la 
société  de  Bucharest,  —  dit  Mrs.  Lee;  —  je  n'avais 
pas  idée  qu'elle  fût  si  gaie. 

—  Je  lui  montrerais  volontiers  notre  société  de  Péo- 
nie,  —  répliqua  Ratcliffe.  —  Il  y  trouverait  un  cercle 
brillant  de  vrais  gentilshommes  de  la  nature. 

—  Le  baron  prétend  que  leurs  politiciens  sont  de  fort 
rusés  gaillards,  —  ajouta  M.  French. 

—  Ah!  il  y  a  des  politiciens  en  Bulgarie il  y  en  a 

vraiment?  —  demanda  le  Sénateur,  dont  les  idées  sur 
le  voisinage  de  la  Roumanie  et  de  la  Bulgarie  étaient 
des  plus  vagues,  et  qui  pensait  d'une  façon  générale 
que  tous  ces  peuples-là  vivaient  sous  des  tentes,  por- 
taient des  peaux  de  mouton  avec  la  laine  en  dedans 
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et  vivaient  de  lait  caillé.  —  Ah!  ils  ont  des  politi- 
ciens!... Je  voudrais  les  voir  essayer  leurs  ruses  chez 
nous,  dans  l'Ouest. 

—  Vraiment!...  —  dit  Mrs.  Lee.  —  Imaginez-vous 
Attila  et  ses  hordes  tenant  des  réunions  politiques  dans 
rindiana? 

—  En  tout  cas,  —  ajouta  French  au  milieu  d'un  éclat 
de  rire,  —  le  baron  dit  qu'on  ne  pourrait  trouver  dans 
tout  rillinois  un  ramassis  de  canailles  plus  accomplies 
que  parmi  ses  amis  les  poUticiens. 

—  Vraiment?  —  fit  Ratcliffe  avec  colère. 

—  N'est-ce  pas,  mistress  Lee?  Moi,  je  ne  le  crois 
pas....  et  vous?  Quelle  est  sincèrement  votre  opinion  à 
ce  sujet?  Ce  que  vous  ignorez  des  choses  poUtiques  de 
rillinois  ne  vaut  pas  la  peine  d'être  su;  croyez-vous 
réellement  que  ces  Bulgaracailles  ne  soient  pas  en  état 
de  diriger  une  convention  d'État  dans  l'IUinois? 

Ratcliffe  n'aimait  pas  le  sarcasme,  surtout  sur  ce 
sujet,  mais  il  ne  put  se  fâcher  de  la  liberté  que  French 
s'était  permise  et  qui  n'était  qu'une  riposte  fort  modérée, 
en  somme,  aux  muscades  en  bois.  Son  grand  but  était 
de  détourner  la  conversation  de  l'Europe,  de  la  litté- 
rature et  des  arts,  et  la  raillerie  était  après  tout  une 
échappatoire. 

Carrington  comprenait  très-bien  que  le  côté  faible 
du  Sénateur  était  son  ignorance  absolue  en  matière  de 
moralité.  Il  se  berçait  de  l'espoir  que  tôt  ou  tard 
Mrs.  Lee  s'en  apercevrait  et  en  serait  choquée;  c'est 
pourquoi  rien  ne  lui  semblait  plus  nécessaire  que  de 
laisser  Ratcliffe  se  compromettre. 
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Sans  parler  beaucoup,  Carrioffton  visait  toujours  à  le 
faire  parler.  Mais  bientôt  il  s'aporçut  que  Ralcliffe  avait 
parfaitement  démasqué  cette  tactique,  et  au  lieu  de 
{jAter  sa  position,  il  contribua  encore  à  l'améliorer. 

L'audace  de  cet  homme  était  par  moments  stupéfiante, 
et  alors  que  Carriugton  le  croyait  embourbé  à  fond,  on 
le  voyait  se  délivrer,  par  un  vigoureux  effort,  des  lacs 
et  du  chasseur,  et  en  sortir  plus  audacieux  et  plus  dan- 
gereux que  jamais. 

Quand  Mrs.  Lee  le  serrait  de  trop  près,  il  admettait 
franchement  le  bien  fondé  de  ses  accusations, 

—  Ce  que  vous  dites  est  vrai  en  grande  partie.  En 
politique  il  y  a  bien  des  choses  qui  sont  dégoûtantes  et 
écœurantes,  grossières  et  mauvaises.  Je  vous  accorde 
qu'on  y  trouve  de  la  malhonnêteté  et  de  la  corruption. 
Nos  efforts  doivent  tendre  à  les  diminuer  le  plus  pos- 
sible 

—  Vous  pourriez  expliquer  à  Mrs,  Lee  comment  elle 
doit  s'y  prendre  pour  cela,  —  dit  Carrington,  —  vous 
en  avez  fait  l'expérience,  .l'ai  entendu  dire  que  dans 
une  certaine  circonstance  vous  fiHes  poussé  à  prendre 
des  mesures  bien  sévères  contre  la  corruption. 

Ilalcliffe  parut  mécontent  du  compliment,  et  il  jeta  à 
Carrington  un  de  ces  regards  froids  qui  ne  présageaient 
jamais  rien  de  bon.  Sur-le-champ,  il  releva  le  défi. 

—  Oui,  c'est  vrai,  et  je  le  regrette  beaucoup.  Voici 
l'histoire,  mistress  Lee-,  elle  est  bien  connue  de  tout 
homme,  f^mme  ou  enfant  dans  l'Ktat  de  l'IUinois,  de 
sorte  que  je  n'ai  aucune  raison  de  la  gazer.  Dans  les 
plus  mauvais  jours  de  la  guerre,  il  y  avait  presque  une 
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certitude  que  moo  État  serait  emporté  par  le  parti  de 
la  paix,  et  cela  frauduleusement,  à  ce  que  nous 
croyions;  mais  frauduleusement  ou  non,  il  était  de 
notre  devoir  de  le  sauver.  Si  l'ïllinois  avait  été  perdu, 
à  ce  moment,  nous  aurions  aussi  perdu  Télection  prési- 
dentielle, et  probablement  avec  celle-ci  l'Union.  En 
tout  cas,  je  croyais  que  le  sort  de  la  guerre  dépendait 
du  résultat  électoral.  J'étais  alors  gouverneur  ',  et  toute 
la  responsabilité  retombait  sur  moi.  Nous  exercions  un 
contrôle  absolu  sur  les  comtés  du  Nord  et  sur  le  poin- 
tage des  votes.  Nous  ordonnâmes  aux  fonctionnaires 
d'un  certain  nombre  de  comtés  préposés  à  cette  opéra- 
lion  de  ne  pas  envoyer  leurs  rapports  jusqu'à  nouvel 
ordre,  et,  après  avoir  reçu  les  votes  de  tous  les  comtés 
du  Sud  et  avoir  appris  le  nombre  exact  des  votes  qu'il 
nous  faudrait  pour  avoir  la  majorité,  nous  envoyâmes 
des  dépêches  à  nos  fonctionnaires  du  Nord,  les  invitant 
à  manipuler  les  votes  de  leurs  districts  de  telle  et  telle 
manière,  de  façon  à  dépasser  le  chiffre  de  votes  de  nos 
adversaires  et  à  nous  assurer  l'État.  Voilà  ce  qu'on  a 
fait,  et  comme  depuis  je  suis  devenu  Sénateur,  je  suis 
en  droit  de  supposer  que  ma  conduite  a  été  approuvée. 
Je  ne  suis  pas  fier  de  cette  affaire,  mais  je  la  recommen- 
cerais et  ferais  même  pis  si  je  savais  par  là  sauver  ce 
pays  de  la  désunion.  Naturellement  je  ne  comptais  pas 
sur  l'approbation  de  M.  Carriugton.  Je  crois  qu'à  ce 
moment  il  travaillait  à  ses  projets  de  réforme  en  por- 
tant les  armes  contre  le  gouvernement. 

'  Gouverneur  de  riUinois. 
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—  Oui,  —  dil  Carringtou  sèchemenl ,  —  et  vous  avez 
été  plus  fort  que  moi.  Comme  le  vieil  Écossais,  vous  vous 
inquiétiez  peu  de  qui  portait  les  armes  pour  le  peuple 
pourvu  que  vous  eussiez  la  main  daas  les  urnes. 

CarringtoQ  avait  manqué  son  but.  L'homme  qui  a 
commis  un  meurtre  pour  son  pays  est  un  patriote  cl 
non  un  assassin,  alors  même  qu'il  reçoit  un  siège  au 
8éuat  pour  sa  part  de  butin.  On  ne  peut  demander  à 
des  femmes  de  pénétrer  les  motifs  qui  guidèrent  ce 
patriote  quand,  dans  un  temps  de  révolution,  il  a  sauvé 
du  même  coup  son  pays  et  son  élection. 

L'hostilité  de  Carrington  contre  Ratcliffe  était  par- 
faitement anodine  en  comparaison  de  celle  que  lui 
marquait  le  vieux  baron  Jacobi. 

il  n'est  pas  aisé  d'expliquer  la  cause  de  cette  auimo- 
sité,  à  moins  d'admettre  qu'un  diplomate  et  un  Sénateur 
sont  des  ennemis  naturels;  et  d'ailleurs  il  déplaisait  à 
Jacobi,  l'admirateur  avéré  de  Mrs.  Lee,  de  trouver 
Ratcliffe  sur  son  chemin.  Ce  vieux  diplomate  immoral 
et  plein  de  préjugés  n'avait  que  haine  et  mépris  pour 
un  Sénateur  américain  qui  représentait,  à  ses  yeux 
d' Européen,  la  combinaison  la  |)lus  parfaite  de  la  plus 
insupportable  suffisance  avec  le  plus  sot  orgueil,  de 
l'éducation  la  plus  étroite  avec  les  manières  les  plus 
communes. 

Le  pays  du  baron  Jacobi  n'ayant  pas  de  relations  par- 
ticulières avec  les  États-L'nis,  et  sa  légation  à  Washing- 
ton n'ayant  d'autre  utilité  que  de  constituer  une  place 
pour  le  baron,  celui-ci  n'avait  aucune  raison  pour 
déguiser  ses  antipathies  personnelles,  et  pour  un  peu 
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il  se  serait  cru  chargé  d'exprimer  tout  haut  le  mépris 
que  ses  collègues  professaient  tout  bas  pour  le  Sénat, 
mais  qu'ils  étaient  obligés  de  dissimuler.  Et  cette  mis- 
sion, il  l'accomplissait  avec  un  religieux  scrupule.  Il 
ne  perdait  jamais  une  occasion  de  lancer  la  pointe 
aiguisée  de  la  rapière  de  sa  dialectique  à  travers  les 
jointures  de  la  grossière  et  épaisse  morgue  sénatoriale. 
11  était  ravi  quand  il  pouvait  dévoiler  avec  habileté  à 
Madeleine  quelque  nouveau  côté  de  l'ignorance  de 
Ratcliffe. 

Dans  de  semblables  occasions  sa  conversalion  étince- 
lait  d'allusions  historiques,  de  citations  en  une  demi- 
douzaine  de  langues,  se  rapportant  à  des  faits  bien 
connus  que  la  mémoire  d'un  vieillard  ne  pouvait  pas  se 
rappeler  avec  précision,  dans  tous  leurs  détails,  mais 
que  l'honorable  Sénateur  connaissait  sans  doute  par 
cœur  et  qu'il  lui  serait  aisé,  évidemment,  de  développer. 
Et  son  visage  voltairien  prenait  un  air  de  politesse  en 
écoutant  les  répliques  de  Ratcliffe-,  elles  trahissaient 
invariablement  une  ignorance  absolue  de  la  littérature, 
des  arts,  et  de  l'histoire  en  général. 

Le  baron  remporta  son  plus  beau  triomphe  certain 
soir  que  Ratcliffe,  attiré  dans  un  piège  par  une  allusion 
à  Molière  dont  il  croyait  pénétrer  le  sens,  se  mit  à 
pérorer  sur  l'influence  désastreuse  que  ce  grand  homme 
avait  exercée  sur  les  opinions  religieuses  de  son  temps. 
Jacobi  devina  par  une  rapide  intuition  que  Ratcliffe 
avait  confondu  Molière  et  Voltaire  et,  prenant  un  air 
tout  à  fait  doucereux,  il  mit  sa  victime  à  la  torture  et 
la  tourmenta  avec  de  prétendues  explications  et  des 
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interrogations  jusqu'à  ce  que  Madeleine  se  crùl  forcée 
par  les  convenances  de  l'interrompre  et  de  mettre  fin 
à  cette  scène. 

Miiis  même  quand  le  St^nateur  ne  se  laissait  pa*" 
prendre,  il  n'échappait  pas  à  l'assaut.  Dans  ce  cas,  le 
baron  traversait  les  lignes  et  l'allait  chercher  dans  ses 
propres  positions,  et  une  fois,  par  exemple,  que  Rat- 
cliffe  dc^fendait  sa  doctrine  sur  l'obéissance  due  au 
parti,  Jacobi  le  réduisit  au  silence  en  lui  disant  ironi- 
quement :  — 

—  Votre  principe  est  tout  à  fait  correct,  monsieur 
le  Sénateur.  Moi,  aussi,  comme  vous-même,  j'ai  été 
jadis  un  excellent  homme  de  parti  :  mon  parti  était 
celui  de  l'Église  ;  j'étais  ultramontain.  Votre  système 
de  parti  n'est  qu'un  des  vols  commis  par  vous  sur  notre 
Église  ;  votre  Convention  Nationale  n'est  autre  chose 
que  notre  Concile  Œcuménique,  vous  abdiquez  votre 
raison,  tout  comme  nous  le  faisons,  avant  ses  décisions, 
et  vous-même,  monsieur  Ratcliffe,  vous  êtes  cardinal. 
Ce  sont  des  hommes  capables,  ces  cardinaux  ;  j'en  ai 
connu  beaucoup;  c'éiaient  nos  meilleurs  amis,  mais  ce 
n'étaient  pas  des  réformateurs.  Étes-vous  réformateur, 
monsieur  le  Sénateur? 

Hatcliffe  commençait  à  redoulcr  le  vieillard  et  à  le 
prendre  en  haine;  mais  toute  sa  tactique  ordinaire 
était  impuissante  contre  cet  impénétrable  philosophe 
du  dix-huitième  siècle. 

S'il  avait  recours  aux  procédés  qui  lui  réussissaient  au 
Congrès  et  qui  consistaient  à  terroriser  son  adversaire 
et  à  se  lancer  dans  le  dogmatisme,  le  baron  se  contentait 

6 


98  DÉMOCRATIE. 

de  sourire  et  de  tourner  le  dos,  ou  de  faire  en  fran- 
çais quelque  réflexion,  d'autant  plus  amère  pour  son 
ennemi  qu'il  ne  la  comprenait  pas  et  qu'il  savait  que 
Madeleine  l'entendait  fort  bien  et  qu'elle  avait  peine  à 
réprimer  son  sourire. 

Les  yeux  gris  de  Ratcliffe  devenaient  plus  froids  et 
plus  durs  que  jamais.  Quand  il  finit  par  comprendre  que 
les  tracasseries  du  baron  étaient  systématiques  et  qu'avec 
une  malicieuse  habileté  il  cherchait  à  l'expulser  de  la 
maison  de  Madeleine,  il  jura,  par  un  serment  terrible, 
qu'il  ne  se  laisserait  pas  battre  par  cet  étranger  à  face 
de  singe. 

D'ailleurs,  Jacobi  lui-même  avait  bien  peu  d'espoir 
de  réussir. 

—  Que  peut  un  vieillard?  —  disait- il  en  toute  sincé- 
rité à  Carrington,  —  Si  j'avais  quarante  ans  de  moins, 
ce  grand  imbécile  n'irait  pas  loin.  Ah!  si  je  pouvais 
redevenir  jeune  et  si  nous  étions  à  Vienne! 

D'où  Carrington  put  fort  légitimement  conclure 
que,  si  c'eût  encore  été  de  mode ,  le  vénérable  diplo- 
mate aurait  tranquillement  insulté  le  Sénateur  pour 
lui  loger  ensuite  une  balle  dans  le  cœur. 


VI. 


En  février,  la  température  prend  une  tiédeur  d'été. 

A  cette  époque,  il  arrive  souvent  en  Virginie  qu'une 
trompeuse  échappée  d'été  se  glisse  entre  deux  tristes 
tempêtes  de  grtMe  et  de  neige;  il  y  a  alors  des  jours 
et  même  des  semaines  où  l'on  se  dirait  en  plein  mois 
de  juin;  les  plantes  précoces  commencent  à  se  parer 
de  fleurs  qui  ne  redoutent  pas  le  froid,  et  les  branches 
nues  des  arbres  des  foréis  protestent  seules  contre 
cette  marche  irrégulière  des  saisons. 

Hommes  et  femmes  s'amollissent,  la  vie  devient  toute 
sensuelle,  comme  en  Italie,  et  se  colore  de  toos  chauds; 
on  se  sent  marcher  au  sein  d'une  atmosphère  ardente, 
palpable,  radieuse,  où  tout  semble  possible;  une  brume 
légère  s'étend  sur  les  hauteurs  d'Arlington  '  et  adoucit 
jus(ju'ii  la  sévère  et  éclatante  blancheur  du  Capitole; 
la  lutte  de  la  vie  semble  se  ralentir;  le  carême  étend 
son  ombre  tranquille  sur  la  société;  de  jeunes  diplo- 
mates, inconscients  du  danger  qu'ils  courent,  se  lais- 


'  Colline  près  de  Washington  où  se  trouve  un  très-(;rand  et 
très-beau  cimetière,  établi  dans  l'ancien  domaine  du  Général 
I.ee. 


100  DÉMOCRATIE. 

sent  séduire  et  demandent  en  mariage  de  folles  jeunes 
filles;  le  sang  dégèle  dans  le  cœur  et  se  répand  dans 
les  veiocs  comme  les  filets  d'eau  cristalline  qui  dégout- 
tent des  blocs  de  glace  ou  de  neige;  on  dirait  que 
toute  la  glace  et  toute  la  neige  de  la  terre,  toute  la 
dureté  du  cœur,  toutes  les  hérésies  et  toutes  les  dis- 
cordes, toutes  les  œuvres  du  diable  se  sont  fondues 
par  la  puissance  de  l'amour  et  à  la  tiède  haleine  de  la 
vertu  confiante,  de  l'innocence. 

Dans  un  monde  pareil  il  ne  devrait  pas  y  avoir 
de  perfidie,  et  il  en  existe  beaucoup  cependant.  C'est 
même  la  saison  où  il  y  en  a  le  plus.  C'est  le  moment 
où  les  deux  blancs  sépulcres  situés  aux  extrémités  de 
l'Avenue  '  exhalent  d'épais  miasmes  d'achat  et  de 
vente.  Les  anciens  s'en  vont,  les  nouveaux  arrivent.  La 
fortune,  les  places,  le  pouvoir  sont  mis  à  l'encan.  Oui 
offre  le  plus?  ..  Qui  hait  avec  le  plus  de  venin?...  Qui 
intrigue  le  plus  habilement?...  Qui  a  fait  la  besogne 
politique  la  plus  malpropre,  la  plus  vile,  la  plus  téné- 
breuse?... A  celui-là  la  récompense 

Le  Sénateur  RatcUffe  était  préoccupé  et  mal  à  l'aise. 

Un  essaim  de  chercheurs  d'emplois  s'acharnaient  à 
suivre  ses  pas  et  assiégeaient  son  appartement  pour 
arriver  à  lui  faire  endosser  leurs  réputations  de  carton. 

Le  nouveau  Président  devait  arriver  le  lundi  suivant. 

En  attendant,  il  se  tramait  des  intrigues  el  des  com- 
binaisons dont  le  Sénateur  était  l'âme. 


'  Le  Capitole  et  la  Maison-Blanche,  résidence  du  Président, 
bâtis  aux  deux  extrémités  de  la  grande  avenue  centrale,  dite  de 
Pennsylvanie. 
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Des  correspondants  de  journaux  rassommaieiil  de 
leurs  questions;  des  Sénateurs,  ses  collègues,  rinvilaicnt 
à  des  conférences;  mais  son  esprit  était  préoccupé  avant 
tout  de  ses  propres  intérêts. 

On  eût  pu  croire  que,  dans  ce  moment,  rien  n'eût 
été  capable  d'arracher  le  Sénateur  à  la  table  de  jeu 
j)()litique,  et  cependant,  lorsque  Mrs.  Lee  lui  dit  qu'elle 
devait  aller  le  samedi  suivant  à  Mouiit-Vernon  '  avec 
quelques  personnes  parmi  lesquelles  devaient  se  trou- 
ver le  Ministre  d'Anjjleterrc  et  un  gentleman  irlandais, 
hôte  de  la  Légation  Britannique,  le  Sénateur  lui  fit  la 
surprise  de  manifester  un  vif  désir  d'être  de  la  partie. 

Il  lui  expli([ua  que  la  direction  politique  n'étant  plus 
dans  ses  mains,  il  pouvait  être  certain  de  commettre  des 
bévues  neuf  fois  sur  dix  s'il  faisait  un  mouvement  quel- 
conque ;  que  ses  amis  attendaient  de  lui  qu'il  fit  quelque 
chose,  alors  qu'eu  réalité,  il  n'y  avait  rien  à  faire  ;  que 
tous  le*  préparatifs  étaient  déjà  faits,  et  qu'une  excur- 
sion à  Mount-Vernon,  en  ce  moment,  en  compagnie 
du  Ministre  d'Angleterre,  était  après  tout  le  meilleur 
emploi  qu'il  pût  faire  de  son  temps,  puisque  de  cette 
façon  il  pourrait  se  cacher  au  moins  pendant  une  jour- 
née. 

Lord  Skj  e  avait  pris  l'habitude  de  consulter  Mrs.  Lee 
toutes  les  fois  qu'il  se  trouvait  à  court  d'amusements 
(le  société,  et  c'était  elle  qui  lui  avait  suggéré  l'idée  de 
cette  partie  à  Mount-Vernon,  avec  Carrington  pour 
guide  et  M.  Gore  pour  hors-d'œuvre  et  pour  amuseur  de 

'  Ancienne  résidence  du  Général  Washington. 

6. 
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l'ami  irlandais  que  Lord  Skye  recevait  splendidement. 

Ce  gentleman,  qui  portait  le  nom  de  Dunbeg,  était 
un  pair  en  décadence,  ni  riche,  ni  célèbre. 

Lord  Skye  l'avait  amené  en  visite  chez  Mrs.  Lee  et 
l'avait  en  quelque  sorte  placé  sous  sa  garde.  Il  était 
jeune,  pas  mal  de  sa  personne,  assez  intelligent;  mais 
il  attachait  trop  d'importance  aux  faits  et  entendait 
mal  la  plaisanterie.  Il  avait  l'habitude  de  se  tirer  d'une 
difficulté  par  un  sourire,  et,  quand  il  parlait,  il  était 
toujours  distrait  ou  ému  ;  il  commettait  des  étourderies 
et  souriait  ensuite  comme  pour  s'excuser,  ou  encore 
ses  paroles  se  pressaient  en  sortant  de  sa  bouche  et  se 
barraient  elles-mêmes  le  passage.  Peut-être  ses  façons 
étaient-elles  un  peu  ridicules,  mais  il  avait  bon  cœur, 
bonne  tête,  et  un  titre. 

11  trouva  grâce  aux  yeux  de  Sibylle  et  de  Victoria 
Dare,  qui  refusèrent  d'admettre  d'autres  femmes  dans 
la  partie,  mais  elles  ne  firent  aucune  objection  à  l'ad- 
mission de  M.  Ratcliffe. 

Quant  à  Lord  Dunbeg,  c'était  un  admirateur  enthou- 
siaste du  Général  Washington,  et,  dans  l'intimité,  il 
laissait  entendre  qu'il  était  désireux  d'étudier  sous 
toutes  ses  faces  la  société  américaine.  Il  était  ravi 
d'aller  avec  une  société  peu  nombreuse,  et  Miss  Dare 
se  promit  à  part  elle  de  lui  montrer  une  de  ces  faces 
de  la  société  américaine. 

La  matinée  était  chaude,  le  ciel  doux,  le  petit  bateau 
à  vapeur  était  amarré  au  quai  tranquille  où,  seuls, 
quelques  nègres  regardaient  nonchalamment  les  prépa- 
ratifs du  départ. 
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Carrington,  avec  Mrs.  Lee  et  les  jeunes  filles,  arrivè- 
rent les  premiers  el  s'appuyèrent  à  la  balustrade  en 
attendant  l'arrivée  de  leurs  compagnons. 

Vint  ensuite  M.  Gore,  habillé  avec  goût,  ganté,  et 
portant  un  léger  par-dessus  de  printemps;  car  M.  Gore 
avait  grand  soin  de  sa  tenue  et  tirait  vanité  de  sa 
bonne  tournure. 

Puis,  une  jolie  femme  aux  yeux  bleus  et  aux  cheveux 
blonds,  vêtue  de  noir,  et  tenant  une  petite  fille  par  la 
main,  monta  sur  le  bateau  ;  Carrington  s'approcha 
d'elle  et  lui  serra  la  main. 

Quand  il  revint  auprès  de  Mrs.  Lee,  celle-ci  le  ques- 
tionna sur  sa  nouvelle  connaissance,  et  il  lui  répondit 
avec  un  léger  sourire,  comme  s'il  n'en  était  pas  bien 
fier,  que  c'était  une  cUenle,  une  jolie  veuve,  bien  connue 
à  Washington. 

—  Tous  les  habitués  du  Capitole  pourraient  vous 
dire  son  histoire.  Elle  était  la  femme  d'un  lobbyist 
fameux,  mort  il  y  a  à  peu  près  deux  ans.  Les  membres 
du  Congrès  ne  savent  rien  refuser  à  un  joli  visage  ;  or 
elle  incarnait  à  leurs  yeux  le  type  de  la  perfection  fémi- 
nine. Mais  cependant  ce  n'est  qu'une  petite  niaise.  Son 
mari  est  mort  après  une  très-courte  maladie  et,  à  ma 
grande  surprise,  il  m'a  fait  son  exécuteur  testamentaire. 
J'imagine  qu'il  pensait  pouvoir  me  confier  ses  papiers 
qui  étaient  importants  et  compromettants,  car  il  parait 
n'avoir  pas  eu  le  temps  de  les  revoir  et  de  détruire  ce 
qui  en  devait  disparaître.  Vous  me  voyez  ainsi  chargé 
dL>  veiller  sur  sa  veuve  et  sur  son  enfant.  Elles  sont 
heureusement  bien  pourvues. 
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—  Vous  ne  m'avez  pas  encore  dit  son  nom. 

—  $on  nom  est  Baker...  Mrs.  Sam  Baker.  Mais  le 
bateau  quitte  le  quai,  et  M.  Ratcliffe  va  rester  en 
arrière.  Je  vais  demander  au  capitaine  d'attendre  un 
peu. 

Pendant  ce  temps,  une  douzaine  de  passagers  étaient 
arrivés;  parmi  eux  se  trouvaient  les  deux  comtes, 
suivis  d'un  valet  de  pied  porteur  d'un  panier  à  lunch 
plein  de  promesses  -,  on  était  déjà  en  train  de  relever 
la  passerelle,  quand  une  voiture  arriva  à  toute  vitesse 
sur  le  quai;  M.  Ratcliffe  sauta  à  terre  et  s'élança  sur  le 
bateau. 

—  Au  large  aussi  vite  que  vous  pourrez!  —  dit-il 
aux  matelots  nègres. 

Un  moment  après  le  petît  steamer  commençait  son 
voyage,  battant  de  ses  aubes  les  eaux  boueuses  du  Poto- 
mac  et  envoyant  au  ciel  une  petite  colonne  de  fumée, 
comme  un  encensoir  d'un  nouveau  genre,  en  appro- 
chant du  temple  de  la  divinité  nationale. 

Ratcliffe,  tout  joyeux,  expliqua  avec  quelle  difficulté 
il  avait  pu  échapper  à  ses  visiteurs  en  leur  disant  que 
le  Ministre  d'Angleterre  l'attendait  et  qu'il  serait  bien- 
tôt de  retour. 

—  S'ils  avaient  su  où  j'allais,  —  dit-il,  —  vous  auriez 
vu  le  bateau  couler  sous  le  poids  des  chercheurs  d'em- 
plois. L'État  de  l'Illinois  à  lui  seul  vous  aurait  fait 
trouver  votre  tombeau  dans  les  flots. 

Il  était  de  très-bonne  humeur  et  disposé  à  jouir  de 
ce  jour  de  congé,  et  lorsqu'ils  passèrent  devant  l'ar- 
senal avec  son  unique  sentinelle  et  devant  rar.«enal  de 
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la  marine  avec  un  unique  steamer  de  jyuerre  en  bois, 
incapable  de  tenir  la  mer,  il  montra  à  Lord  Skye  ces 
preuves  de  la  g^randeur  nationale  et  le  menaça,  comme 
du  châtiment  suprême  pour  les  diplomates,  de  le  ren- 
voyer chez  lui  sur  une  fréf^ate  américaine. 

Tandis  qu'on  s^ibandonnait  ainsi  à  l'esprit  sénatorial 
d'un  côté  du  bateau,  Sibylle  et  Victoria,  avec  l'aide  de 
M.  <iore  et  de  Carrington,  faisaient  l'éducation  de  Lord 
Dunbe{ï. 

Miss  Dare,  ayant  enfin  trouvé  un  siège  où  elle  pou- 
vait se  reposer  et  dominer  en  même  temps  les  autres, 
prit  un  air  plus  sérieux  et  plus  sévère  qu'à  l'habitude, 
et  attendit  que  sou  noble  voisin  lui  donnât  l'occasion 
de  faire  étalage  de  ses  talents  devant  lui,  exhibition 
qui,  pensait-elle,  pourrait  faire  entrer  son  existence 
dans  une  phase  nouvelle. 

Miss  Dare  était  une  de  ces  jeunes  filles  comme  on  en 
rencontre  parfois  en  Amérique,  dont  la  vie  semble 
dénuée  de  but,  et  qui,  tout  en  paraissant  se  consacrer 
aux  hommes,  ne  s'en  soucient  nullement,  mais  qui  ne 
connaissent  de  plus  grand  plaisir  que  de  violer  les  règles 
de  la  société;  elle  ne  faisait  aucune  parade  des  qualités 
qu'elle  pouvait  avoir,  mais  elle  passait  son  temps  à  se 
moquer  de  tout  le  monde  et  d'elle-même. 

—  Quel  beau  fleuve!  —  remarqua  Lord  Dunbeg 
lorsijue  le  bateau  prit  le  large  sur  la  grande  rivière. 
—  Je  suppose  que  vous  y  naviguez  souvent? 

—  Je  n'y  suis  jamais  venue  de  ma  vie  avant  aujour- 
d'hui, —  répondit  la  peu  véridique  Miss  Dare.  —  Nous 
n'en  faisons  pas  grand  cas  ;  il  est  trop  petit  ;  nous 


108  DÉMOCRATIE. 

sommes   habitués    à   des  fleuves   bien   plus  grands. 

—  Je  crains  fort,  dans  ce  cas,  que  vous  n'aimiez  pas 
nos  rivières  anglaises  ;  ce  sont  de  simples  ruisseaux  eti 
comparaison  du  Potomac. 

—  Vraiment!...  —  dit  Victoria  avec  un  air  de  vague 
surprise.  —  Comme  c'est  curieux!...  Dans  ce  cas,  il  me 
semble  que  je  ne  voudrais  pas  être  Anglaise.  Je  ne 
pourrais  pas  vivre  sans  grands  fleuves. 

Lord  Dunbeg  eut  un  regard  ébahi  et  laissa  entendre 
que  cela  n'était  guère  raisonnable, 

—  A  moins  d'être  comtesse,  cependant,  —  poursuivit 
Victoria,  pensive,  en  regardant  Alexandrie  '  sans  faire 
attention  à  Sa  Seigneurie.  —  Je  crois  que  je  pourrais 
m'y  faire  si  j'étais  c...  c...  comtesse.  C'est  un  si  joli 
titre!... 

—  Celui  de  duchesse  est  généralement  considéré 
comme  plus  joli,  —  bégaya  Lord  Dunbeg,  fort  embar- 
rassé. 

Le  jeune  homme  n'était  pas  habitué  au  persiflage 
féminin. 

—  Je  me  contenterai  du  titre  de  comtesse.  Cela 
sonne  bien.  Je  suis  étonnée  que  vous  n'aimiez  pas  ce 
titre. 

Lord  Dunbeg,  inquiet,  regarda  autour  de  lui  pour 
trouver  une  issue,  mais  il  était  barricadé. 

—  11  me  semble,  —  continua  Victoria,  —  que  ce  doit 
être  pour  vous  une  responsabilité  terrible  que  le  choix 
d'une  comtesse.  Comment  faites  vous? 

'  Ville  voisine  de  Washington. 
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Lord  Dunbeg,  quoique  fort  agacé,  se  joignit  au  rire 
géuéral  lorsque  Sibylle  s'écria  :  — 

—  Oh!  Victoria!... 

Mais  Miss  Dare  continua  sans  sourire  et  sans  élever 
sa  voix  monotone  :  — 

—  Voyons,  Sibylle,  ne  m'interrompez  pas,  s'il  vous 
plait.  La  conversation  de  Lord  Dunbeg  m'iutéresse  pro- 
fondément, il  comprend  que  mon  intérêt  est  purement 
scientifique,  mais  il  est  nécessaire  à  mon  bonheur  de 
savoir  comment  on  choisit  des  comtesses.  Lord  Dunbeg, 
comment  recommanderiez  vous  à  un  ami  de  choisir  une 
comtesse? 

Lord  Dunbeg  commençait  à  s'amuser  de  son  effron- 
terie, et  il  essaya  même  pour  la  satisfaire  d'établir 
quelques  règles  pour  le  choix  d'une  comtesse;  mais 
longtemps  avant  qu'il  eiit  inventé  sa  première  règle, 
Victoria  s'était  lancée  sur  un  autre  sujet. 

—  Qu'est-ce  que  vous  aimeriez  le  mieux  être.  Lord 
Uunbeg...  comte  ou  George  Washington? 

—  George  Washington,  certainement,  —  fut  la 
réponse  courtoise  mais  un  peu  effarée  du  comte. 

—  Vraiment?...  —  demanda-t-elle  langoureusement 
avec  un  air  de  surprise.  —  C'est  effroyablement  bon  à 
vous  de  le  dire,  mais  naturellement  vous  ne  pouvez  pas 
le  penser. 

—  Mais  si,  vraiment,  je  le  pense. 

—  Est-ce  possible?...  Je  ne  l'aurais  jamais  cru. 

—  Pourquoi  pas,  miss  Dare? 

—  Vous  n'avez  pas  l'air  de  désirer  être  George 
Washington. 
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—  Mais  encore  une  fois,  pourquoi  pas? 

—  Certainement.  Avez-vous  jamais  vu  George  Was- 
hington? 

—  Non,  naturellement.  Il  est  mort  cinquante  ans 
avant  ma  naissance. 

—  .le  le  pensais  bien.  Vous  voyez  que  vous  ne  le 
connaissez  pas.  Maintenant  voulez-vous  nous  donner 
une  idée  de  ce  que  vous  vous  figurez  que  devait  être  la 
figure  de  George  Washington? 

Lord  Dunbeg  fit  une  description  flatteuse  du  Général 
Washington,  avec  des  réminiscences  du  portrait  de 
Stewart  et  de  la  statue  de  Jupiter  Olympien  par  Grée 
nough  avec  les  traits  de  Washington,  qui  se  trouve 
dans  le  square  du  Capitole. 

Miss  Dare  l'écouta  avec  une  hauteur  impatiente  et, 
quand  il  eut  terminé,  elle  compléta  ses  renseignements 
de  la  manière  suivante  :  — 

—  Tout  ce  que  vous  venez  de  dire  n'est  que  sor- 

nelles excusez  la  vulgarité  de  l'expression.  Si  jamais 

je  deviens  comtesse,  je  corrigerai  mon  langage.  La 
vérité  est  que  le  Général  Washington  était  un  vigou- 
reux fermier  campagnard,  aux  traits  très-durs,  très- 
gauche,  très-illettré,  et  très-lourd;  il  avait  très-mauvais 
caractère,  il  jurait  toujours,  et  il  était  généralement 
ivre  après  son  diner. 

—  Vous  me  renversez ,  miss  Dare  !  —  s'écria  Lord 
Dunbeg. 

— Oh  !  je  connais  toute  la  vie  du  Général  Washington. 
Mon  grand-père  le  connaissait  intimement,  et  ils  ont 
souvent  passé  ensemble  des  semaines  entières  à  Mount- 
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Vernon.  H  ne  faut  croire  un  mot  ni  de  ce  que  vous 
lisez,  ni  de  ce  que  M.  Carriugton  vous  dira.  Il  est  Vir- 
ginien,  et  il  vous  racontera  un  tas  de  belles  histoires 
qui  n'en  finiront  plus  et  dans  lesquelles  il  n'y  aura  pas 
un  mot  de  vrai.  Nous  sommes  tous  patriotes  quand  il 
s'agit  de  Washington,  et  nous  nous  plaisons  à  cacher 
ses  fautes.  Si  je  n'étais  pas  parfaitement  sûre  que  vous 
ne  le  répéterez  jamais,  je  ne  vous  dirais  pas  tout  cela. 
La  vérité  est  que  même  lorsque  George  Washington 
était  encore  enfant,  il  avait  un  caractère  si  violent  que 
personne  ne  pouvait  l'approcher.  Un  jour,  dans  un 
accès  de  rage,  il  coupa  tous  les  arbres  fruitiers  de  son 
père,  puis,  uniquement  parce  qu'on  voulait  le  punir 
pour  ce  fait,  il  menaça  de  fendre  la  tète  à  son  père 
avec  une  hachette.  11  a  fait  endurer  à  sa  vieille  femme 
toutes  espèces  de  tourments.  Mon  grand-père  m'a  sou- 
vent raconté  qu'il  avait  vu  le  Général  pincer  sa  femme 
et  lui  lancer  des  jurons  à  la  tète  jusqu'à  ce  que  la  pauvre 
créature  quittât  la  chambre  tout  en  larmes;  et  com- 
ment une  fois  à  Mount-Vernonil  avait  vu  Washington, 
déjà  très-vieux,  s'élancer  tout  à  coup  sur  un  innocent 
visiteur,  le  chasser  et  le  frapper  sur  la  tète  avec  un 
grand  bâton  noueux,  tout  simplement  parce  qu'il  avait 
entendu  le  pauvre  homme  bégayer,  et  qu'il  n'avait 
jamais  pu  supporter  le  bégaiement. 

Carrington  et  Gore  éclatèrent  de  rire  à  cette  des- 
cription du  Père  de  la  Patrie,  mais  Victoria  continua  de 
sa  voix  douce  et  traînante  à  renseigner  Lord  Dunbcg 
sur  d'autres  points  encore  à  l'aide  d'informations  tout 
aussi  mensongères,  jusqu'à  ce  que  celui-ci  en  arrivât  à 
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cette  conclusion  qu'elle  était  décidément  la  femme  la 
plus  excentrique  qu'il  eût  jamais  rencontrée. 

Le  bateau  arriva  à  Mount-Vernon  qu'elle  était  encore 
occupée  à  lui  faire  des  descriptions  de  la  société  améri- 
caine et  de  ses  manières;  elle  l'entretenait  principale- 
ment des  règles,  en  vertu  desquelles  une  demande  en 
mariage  s'imposait  à  lui. 

Il  courait,  disait-elle,  un  péril  imminent  :  dans  tous 
les  États,  au  sud  du  Potomac,  il  est  d'usage  que  les 
messieurs,  principalement  les  étrangers,  demandent 
dans  chaque  ville  au  moins  une  jeune  fille  en  mariage. 

—  Et  pas  plus  tard  qu'hier,  —  disait  Victoria,  — j'ai 
reçu  une  lettre  d'une  aimable  fille  de  la  Caroline  du 
Nord,  une  bonne  amie  à  moi,  qui  m'écrit  qu'elle  est  très- 
ennuyée  parce  que  ses  frères  se  sont  rendus,  avec  des 
armes  chargées,  chez  un  jeune  Anglais;  elle  craint  fort 
qu'il  n'en  réchappe  et  après  tout  elle  croit  qu'elle  l'au- 
rait refusé,  s'il  avait  fait  sa  demande 

Cependant,  Madeleine,  sans  se  laisser  troubler  par 
les  rires  qui  partaient  de  l'entourage  de  Miss  Dare, 
babillait,  grave  et  sérieuse,  avec  Lord  Skye  et  le  Séna- 
teur RatcUffe  à  l'autre  bout  du  bateau. 

Lord  Skye,  un  peu  enthousiasmé  aussi  par  la  splen- 
deur de  la  matinée,  poussait  des  exclamations  admi- 
ratives  sur  le  magnifique  fleuve  et  accusait  les  Amé- 
ricains de  ne  pas  apprécier  les  beautés  de  leur  propre 
pays. 

—  Votre  esprit  national  n'a  pas  de  paupières,  — 
dit-il.  —  Il  lui  faut  une  lumière  éclatante  et  une  route 
battue,  et  il  aime  l'ombrage  qu'on  peut  couper  au  cou- 


i 


DÉMOCRATIE.  fil 

tcau.  Il  DC  comprend  pas  la  beauté  d'un  doux  hiver  de 
Virginie. 

Mrs.  Lee  repoussa  celte  accusation.  Elle  soutint  que 
l'Amérique  n'avait  pas  encore,  comme  l'Europe,  usé 
son  sentiment  jusqu'à  la  corde.  Son  histoire  est  encore 
à  faire,  elle  attend  son  Burns  et  son  Scott,  son  Word- 
sworth  et  son  Bj  ron,  son  Hogarth  et  son  Turner. 

—  Vous  voulez  des  pêches  au  printemps,  —  dit-elle.  — 
Donnez-nous  mille  étés,  et  ensuite  vous  serez  en  droit 
de  vous  plaindre,  si  nos  pèches  ne  sont  pas  aussi  mûres 
que  les  vôtres.  Nos  voix  mêmes  pourraient  alors  être 
douces,  —  ajouîa-t-elle  en  lançant  à  Lord  Skye  un 
regard  significatif. 

—  Nous  aurons  toujours  le  dessous  dans  nos  discus- 
sions avec  Mrs.  Lee,  —  dit-il  à  Hatcliffe.  —  Non  con- 
tente d'être  avocat,  elle  se  fait  témoin.  Les  lèvres  de  la 
célèbre  Duchesse  de  Devonshire  n'élaient  pas  de  beau- 
coup si  persuasives  que  la  voix  de  Mrs.  Lee. 

Ratcliffe  écoutait  avec  attention  et  approuvait  toutes 
les  fois  qu'il  croyait  faire  plaisir  à  Mrs.  Lee. 

il  aurait  beaucoup  donné  pour  pénétrer  le  sens  précis 
des  tons  et  des  demi-tons,  des  couleurs  et  des  har- 
monies qui  revenaient  dans  le  cours  de  la  discussion. 

ils  arrivèrent  et  lentement  se  mirent  à  gravir  le  che- 
min ensoleillé.  Ils  s'arrêtèrent  au  tombeau,  comme  le 
fait  tout  bon  Américain,  et  M,  Gore,  d'un  ton  de  douce 
tristesse,  fit  une  petite  allocution. 

—  Ce  tombeau  deviendrait  attristant  si  l'on  essayait 
de  l'embellir,  —  dit-il,  en  en  mesurant  les  proportions 
avec  le  coup  d'œil  esthétique  du  Bostonien  instruit.  — 
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Tel  qu'il  e?t,  ce  tombeau  est  le  signe  d'un  malheur  ordi- 
naire qui  peut  nous  arriver  à  tous;  il  ne  faut  pas  trop 
nous  en  chagriner.  Mais  quelles  seraient  nos  sensar 
lions,  si  une  commission  du  Congrès  le  reconstruisait 
en  marbre  blanc  avec  des  poivrières  gothiques  et  le 
dorait  en  dedans  sur  du  stuc  moulé  à  la  mécanique! 

Madeleine  cependant  insistait  sur  ce  point  que  le 
tombeau  se  trouvait  placé  au  seul  endroit  privé  de  repos 
dans  tout  le  paisible  paysage,  et  qu'il  choquait  ainsi 
toutes  nos  idées  de  repos  de  la  tombe. 

Ratcliffe  ne  comprenait  rien  à  cette  objection. 

Ils  continuèrent  leur  promenade,  flânant  sur  la  pelouse 
et  parcourant  la  maison  de  Washington. 

Leurs  yeux,  fatigués  de  la  sévérité  des  couleurs  et 
des  lignes  de  l'architecture  de  la  ville,  s'arrêtèrent  avec 
plaisir  sur  ces  lambris  usés  et  ces  murs  dégradés. 

Quelques-unes  des  pièces  étaient  encore  habitées; 
des  feux  brûlaient  dans  les  grandes  cheminées;  toutes 
étaient  suffisamment  meublées,  et  la  vue  n'était  pas 
choquée  par  des  traces  de  réparations  ou  de  change- 
ments récents. 

Ils  montèrent  l'escalier,  et  Mrs.  Lee  rit  de  bon  cœur 
lorsqu'on  lui  montra  la  chambre  dans  laquelle  le  Général 
Washington  couchait  et  où  il  est  mort. 

Carrington  sourit  également. 

—  Nos  vieilles  maisons  de  Virginie  ressemblaient  en 
général  à  celle-ci,  —  dit-il,  —  En  bas,  des  enfilades  de 
grandes  salles;  en  haut,  ces  immenses  casernes  nues.  La 
maison  en  Virginie  était  une  sorte  d'hôtel.  Ouand  il 
y  avait  une  fête,  un  mariage  ou  un  bal,  et  que  la  mai- 
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son  (}tait  pleine,  on  trouvait  tout  naturel  de  faire  cou- 
cher une  demi-douzaine  de  (jens  dans  une  même  pièce, 
et  si  elle  était  spacieuse,  on  tendait  un  drap  en  travers 
pour  séparer  les  hommes  des  femmes.  Quant  à  la  toi- 
lette, à  cette  époque  on  n'éprouvait  pas  encore  le  besoin 
de  prendre  des  bains  froids  tous  les  malins.  Chez  nos 
ancêtres,  un  petit  lavage  suffisait  pour  longtemps. 

—  Est-ce  que  vous  vivez  encore  de  la  sorte  en  Vir- 
ginie? —  demanda  Madeleine. 

—  Oh!  non,  tout  cela  a  changé.  Nous  vivons  aujour- 
d'hui comme  partout  à  la  campagne,  et  nous  prenons 
l'habitude  de  payer  nos  dettes,  ce  que  cette  génération 
ne  faisait  jamais.  Ils  vivaient  au  jour  le  jour.  Ils  avaient 
des  écuries  remplies  de  chevaux.  Les  jeunes  gens  cou- 
raient sans  cesse  le  pays  à  cheval,  pariant  aux  courses, 
jouant  gros  jeu,  buvant,  se  battant,  et  courtisant  les 
filles.  On  ne  savait  au  juste  ce  qu'on  possédait,  et  quand 
enfin  la  débû:!le  arriva,  il  y  a  environ  cinquante  ans,  ce 
fut  la  fin. 

—  C'est  tout  à  fait  ainsi  que  les  choses  se  sont  passées 
en  Irlande!  —  dit  Lord  Dunbeg,  que  ces  détails  intéres- 
saient vivement,  et  qui  pensait  à  son  article  du  Quar- 
terly.  —  La  ressemblance  est  parfaite,  même  jusqu'à 
rintérieur  des  maisons. 

Mrs.  Lee  demanda  brusquement  à  Carrington  s'il 
regrettait  l'ancien  ordre  de  choses. 

—  On  ne  peut  s'empêcher  de  rien  regretter,  —  dit-il, 
—  de  ce  qui  a  produit  George  Washington  ainsi 
qu'une  foule  d'hommes  comme  lui.  Mais  je  crois  néan- 
moins que  nous  retrouverions  ces  mêmes  hommes  si 
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nous  avions  le  même  champ  d'action  à  leur  offrir. 

—  Et  reconslitueriez-vous  l'ancienne  société  si  vous 
le  pouviez?  —  demanda-t-elie. 

—  A  quoi  bon?  Elle  ne  pourrait  se  maintenir.  Le 
Général  Washington  lui-même  ne  pourrait  la  sauver.- 
Avant  sa  mort,  déjà,  il  avait  perdu  son  influence  en 
Virginie,  et  sa  puissance  touchait  à  sa  fin. 

La  société  se  sépara  pendant  quelque  temps,  et  Mrs. 
Lee  se  trouva  seule  dans  le  salon. 

Tout  à  coup  la  blonde  Mrs.  Baker  entra  avec  son 
enfant  qui  courait  partout  et  qui  faisait  plus  de  tapage 
que  Mrs.  Washington  ne  l'eût  permis. 

Madeleine,  comme  toutes  les  femmes,  aimait  les 
enfants;  elle  appela  la  petite  fille  et  lui  montra  les 
bergers  et  les  bergères  sculptés  sur  le  marbre  blanc  de 
la  cheminée  ;  elle  inventa  là-dessus  une  petite  histoire 
pour  amuser  l'enfant. 

La  mère  resta  près  d'elle,  et  l'histoire  finie,  elle  remer- 
cia la  conteuse  avec  plus  d'enthousiasme  que  de  raison. 

Mrs.  Lee  ne  goûtait  pas  les  manières  expansives  de 
cette  femme  ;  aussi  fut-elle  contente  de  voir  Lord  Dunbeg 
apparaître  sur  le  seuil  de  la  porte. 

—  Comment  trouvez-vous  le  Général  Washington 
chez  lui?  —  demanda-t-elle. 

—  Vraiment ,  je  vous  assure  que  je  me  trouve  moi- 
même  ici  comme  chez  moi,  —  répliqua  Lord  Dunbeg 
avec  un  sourire  plus  rayonnant  que  jamais.  —  Je  suis 
certain  que  le  Général  Washington  était  Irlandais.  Je 
le  reconnais  rien  qu'à  voir  sa  maison.  Je  me  propose  de 
faire  des  recherches  à  ce  propos  et  d'en  écrire  un  article. 
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—  Eh  bien,  si  vous  êtes  prêts,  —  dit  Madeleine,  — je 
crois  que  nous  avons  un  lunch;  j'ai  pris  la  liberté  de 
donner  ordre  qu'on  le  servit  dehors. 

Ou  avait  improvisé  une  table,  et  Miss  Dare  examinait 
le  lunch  et  faisait  des  observations  sur  la  cuisine  et  la 
cave  de  Lord  Skye. 

—  J'espère  que  c'est  du  Champagne  très-sec,  — dit- 
elle,  —  c'est  horriblement  inconvenant  d'aimer  le 
Champagne  doux. 

Cette  jeune  personne  ne  se  connaissait  pas  plus  eu 
Champagne  sec  ou  en  Champagne  doux  qu'en  vin 
d'Ulysse,  si  ce  n'est  cependant  qu'elle  buvait  les  deux 
avec  une  égale  satisfaction,  mais  elle  voulait  imiter  un 
secrétaire  de  la  Légation  Britannique  qui  lui  avait  servi 
de  cavaher  au  souper  de  sa  dernière  soirée. 

Lord  Skye  la  pria  de  goQler  son  vin,  ce  qu'elle  fit  eu 
remarquant  avec  beaucoup  de  gravité  qu'à  cinq  pour 
cent  près  il  était  ce  qu'elle  présumait.  Encore  un 
emprunt  fait  à  son  secrétaire,  mais  elle  ne  savait  pas 
plus  ce  que  cela  voulait  dire  qu'un  perroquet  n'entend 
ses  jacoteries. 

Le  lunch  fut  excellent,  et  les  convives  très-gais. 

(Juand  il  fut  terminé,  on  permit  aux  hommes  de 
fumer,  et  la  conversation  reprit  une  allure  calme,  mena- 
çant môme  vers  la  fin  de  devenir  sérieuse. 

—  Vous  qui  aimez  les  demi-teintes,  —  dit  Madeleine 
à  Lord  Skye,  —  j'imagine  que  les  murs  de  cette  mai- 
son vous  en  offrent  assez  pour  vous  délecter? 

Lord  Skye  fut  d'avis  que  cela  tenait  sans  doute  à  ce 
fait  que  Washington  appartenant  à  l'univers  entier,  il 
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avait  dans  ses  goûts  fait  exception  aux  habitudes  locales. 

—  N'êtes-vous  pas  séduit  par  le  calme  de  ce  lieu?  — 
continua-t-elle.  — Regardez  ce  jardin  bizarre,  et  cette 
pelouse  raboteuse,  et  le  grand  fleuve  qui  coule  devant, 
et  ce  vieux  fort  de  l'autre  côté  de  l'eau!  Tout  est  pai-. 
sible,  jusqu'à  la  petite  chambre  à  coucher  du  pauvre 
vieux  Général.  On  aimerait  à  s'y  coucher  et  à  y  dormir 
pendant  un  siècle  ou  deux.  Et  pourtant  cet  affreux 
Capitole  avec  ses  chercheurs  d'emplois  n'est  qu'à  dix 
milles  d'ici!... 

—  Non,  ceci  est  plus  que  je  n'en  puis  supporter!  — 
interrompit  Miss  Victoria,  faisant  un  aparté  comme  au 
théâtre.  —  Cet  affreux  Capitole!...  Mais  sans  cet  affreux 
Capitole,  pas  un  de  nous  ne  serait  ici!...  excepté  moi, 
peut-être. 

—  Vous  feriez  très-bien  dans  le  rôle  de  Mrs.  Was- 
hington, Victoria. 

—  Miss  Dare  a  eu  l'extrême  obligeance  de  nous 
donner  ce  matin  son  opinion  sur  le  caractère  du  Général 
Washington,  —  dit  Lord  Dunbeg,  —  mais  je  n'ai  pas 
encore  eu  le  temps  de  demander  celle  de  M.  Car- 
rington. 

—  Tout  ce  que  dit  Miss  Dare  a  de  la  valeur, — répondit 
Carrington,  —  mais  les  faits,  voilà  son  fort. 

—  Gardez  vos  flatteries,  monsieur  Carrington, — 
dit  Mi«s  Dare  de  sa  voix  traînante;  —je  n'en  ai  que 
faire,  et  cela  ne  vous  sied  point.  Dites-moi,  Lord  Dun- 
beg, est-ce  que  M.  Carrington  ne  réalise  pas  un  peu 
l'idée  que  vous  vous  faites  du  Général  Washington 
qui  nous  serait  rendu  dans  la  fleur  de  sa  jeunesse? 
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—  Après  la  description  que  vous  m'avez  faite  du 
Général  Washington,  miss  Dare,  comment  voulez-vous 
que  je  partage  cet  avis? 

—  Somme  toute,  —  dit  Lord  Skye,  — je  crois  que 
nous  devons  convenir  que  Miss  Dare  a  tout  à  fait  raison, 
quant  aux  charmes  de  Mount-Vernon;  Mrs.  Lee  elle- 
même  a  avoué,  en  montant,  que  le  Général,  le  seul  hùtc 
permanent  de  ce  lieu,  a  l'air  de  se  morfondre  d'ennui 
dans  sa  tombe.  Moi-même  je  n'aime  pas  votre  horrible 
Capitole  là-bas,  mais  je  le  préfère  à  une  vie  champêtre 
ici.  Voilà  comment  je  m'explique  la  faible  dose  d'enthou- 
siasme que  m'inspire  votre  grand  Général.  Il  n'aimait 
aucun  autre  genre  de  vie  que  celui-ci.  Il  me  parait  plus 
grand  dans  le  rôle  d'un  planteur  de  Virginie  atteint  de 
nostalgie  que  dans  celui  de  Général  et  de  Président,  .le 
lui  pardonne  sa  grande  paresse  d'esprit,  ce  n'était  pas 
un  diplomate  et  ce  n'était  pas  son  affaire  de  mentir, 
mais  il  aurait  dû,  pour  varier  un  peu,  oublier  quelque- 
fois Mount-Vernon. 

Ici  Lord  Dunbeg  éclata  en  une  protestation  indignée; 
ses  paroles  semblaient  se  bousculer  dans  leur  hâte  à 
toutes  sortir  les  premières. 

—  Nos  plus  grands  Anglais  ont  été  des  gentilshommes 
campagnards  qui  avaient  la  nostalgie  de  leur  pays. 
Moi-même  je  suis  gentilhomme  campagnard  et  j'ai  le 
mal  du  pays. 

—  Comme  c'est  intéressant!...  —  dit  Miss  Dare  à 
voix  basse. 

A  ce  moment,  M.  Gore  prit  part  à  la  conversation. 

—  C'est  fort  bien  à  vous,  messieurs,  de  mesurer  le 

7. 
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Général  Washington  avec  votre  règle  de  charpentier  à 
douze  pouces.  Mais  que  nous  direz -vous  à  nous,  fils  de 
la  Nouvelle-Angleterre,  qui  n'avons  jamais  été  gentils- 
hommes campagnards  et  qui  n'avons  jamais  aimé  la  Vir- 
ginie? Qu'est-ce  que  Washington  a  jamais  fait  pour 
nous?  11  n'a  même  pas  pris  la  peine  de  nous  faire  croire 
qu'il  nous  aimait.  C'est  à  peine  s'il  a  été  courtois  pour 
nous.  Je  ne  l'accuse  pas  ;  tout  le  monde  sait  qu'il  n'a 
jamais  eu  d'attachement  que  pour  Mount-Vernon. 
Malgré  cela,  c'est  notre  idole.  Pour  nous,  il  est  la  Mora- 
lité, la  Justice,  le  Devoir,  la  Vérité,  une  demi-douzaine 
de  divinités  romaines  avec  des  lettres  majuscules.  Il  est 
austère,  simple,  grand;  on  devrait  le  diviniser.  Je  ne 
me  sens  pas  à  l'aise  quand  je  mange,  bois,  et  fume 
ici,  sous  son  portique,  sans  sa  permission,  me  permet- 
tant des  libertés  envers  sa  maison  et  critiquant  sa 
chambre  à  coucher  en  son  absence.  Admettez  que 
j'entende  maintenant  son  cheval  trotter  de  l'autre  côté 
et  qu'il  apparaisse  subitement  à  cette  porte  et  nous 
regarde.  Je  vous  abandonnerais  à  son  indignation.  Je 
me  sauverais  et  j'irais  me  cacher  sur  le  steamer.  Cette 
pensée  seule  m'enlève  tout  sentiment  humain. 

Ratcliffe  paraissait  s'amuser  de  ces  opinions  moitié 
plaisantes,  moitié  graves  de  Gore. 

—  Vous  me  rappelez  mes  propres  sentiments,  — 
dit-il,  —  lorsque  j'étais  enfant  et  que  mon  père  me  fai- 
sait apprendre  par  cœur  le  Discours  d'adieu  K  A  cette 
époque,  le  Général  Washington  était  une  espèce  de 

'  Prononcé  lorsque  Washington  déposa  le  commandement  en 
chef,  la  paix  ayant  été  signée  avec  l'Angleterre. 
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Jéhovah  américain.  Mais  dans  l'Ouest,  on  est  à  une 
mauvaise  école  de  vénération.  Depuis  que  je  suis  entré 
au  Congrès,  j'ai  appris  à  mieux  connaître  le  Général 
Washington,  et  j'ai  été  surpris  de  voir  sur  quelle  étroite 
base  sa  réputation  est  établie.  Officier  médiocre,  il  a 
commis  de  nombreuses  bévues  et  n'a  jamais  eu  plus 
d'hommes  sous  ses  ordres  qu'il  n'en  faudrait  pour 
composer  un  corps  d'armée.  11  a  acquis  une  immense 
réputation  en  Europe,  parce  qu'il  ne  s'est  pas  fait  roi... 
comme  si  jamais  il  avait  eu  l'occasion  de  le  faire!  Pré- 
sident estimable  et  laborieux,  il  fut  traité  par  l'opposi- 
tion avec  tant  de  déférence  que  le  gouvernement  aurait 
été  facile  même  pour  un  baby,  et  cependant  cette  oppo- 
sition si  respectueuse  l'ennuyait  à  périr.  Ses  rapports 
officiels  sont  bien  rédigés  et  dénotent  ce  bon  sens 
moyen,  dont  cent  mille  individus  dans  les  États-Unis 
feraient  preuve  de  nos  jours.  Je  soupçonne  que  la 
moitié  de  son  attachement  pour  ces  lieux  venait  de  ce 
qu'il  avait  conscience  de  sa  médiocrité  et  de  la  peur  qu'il 
avait  de  toute  responsabilité.  Le  gouvernement  peut 
aujourd'hui  mettre  sur  les  rangs  une  douzaine  d'hommes 
de  capacités  égales  à  celles  de  Washington,  mais  nous 
ne  les  déifions  pas.  Ce  qui  m'étonne  le  plus  en  lui,  ce 
n'est  nullement  son  génie  militaire  ou  politique,  car 
je  ne  crois  pas  qu'il  en  ait  eu  beaucoup,  mais  c'est  la  sin- 
gulière prudence  de  Yankee  dont  il  faisait  preuve  en 
affaires  d'argent.  Il  se  sentait  très-riche,  et  pourtant  il 
n'a  jamais  dépensé  inutilement  un  dollar.  C'est  presque 
le  seul  Virginien,  à  ma  connaissance,  <|ui,  ayant  occupé 
des  fonctions  publiques,  ne  soit.'pas  mort  insolvable. 
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Pendant  ce  long  discours,  Carrington  avait  jeté  un 
regard  à  Madeleine,  et  leurs  yeux  s'étaient  rencontrés. 
Le  jugement  de  Ratcliffe  n'était  pas  de  son  goût.  Car- 
rington  put  comprendre  qu'elle  considérait  ces  idées 
comme  indignes  du  Sénateur,etqu'elleen  était  exaspérée. 

—  Je  vais  tendre  un  petit  piège  à  M.  Ratcliffe,  — 
pensa  Carrington,  —  nous  verrons  comment  il  s'en 
tirera. 

Il  commença  donc,  au  milieu  de  l'attention  générale, 
car,  le  sachant  Virginien,  on  pouvait  supposer  qu'il 
connaissait  la  question  à  fond,  et,  de  plus,  sa  famille 
s'était  trouvée  dans  la  confidence  de  Washington  lui- 
même. 

—  Les  habitants  des  environs  se  sont  raconté  pen- 
dant bien  des  années  et  se  racontent  peut-être  encore, 
quelques  curieuses  histoires  sur  la  parcimonie  de  Was- 
hington. On  disait  qu'il  n'achetait  jamais  une  chose  au 
poids  sans  la  faire  peser  de  nouveau,  ni  à  la  quantité 
sans  faire  recompter,  et  si  le  poids  ou  le  nombre  n'étaient 
pas  exacts,  il  la  renvoyait.  Une  fois,  en  son  absence, 
son  régisseur  avait  fait  remettre  en  état  les  plâtres 
d'une  pièce  et  avait  payé  la  note  du  plâtrier.  Au  retour 
du  Général,  il  mesura  la  chambre  et  trouva  que  le 
plâtrier  avait  compté  quinze  shillings  de  trop.  Dans 
l'intervalle,  le  plâtrier  était  mort;  le  Général  fit  une 
revendication  de  quinze  shillings  sur  ses  biens,  et  ils 
furent  remboursés.  Une  autre  fois,  un  de  ses  locataires 
lui  apportait  son  loyer.  Il  manquait  quatre  pence  pour 
faire  le  compte  exact.  L'homme  tendit  un  dollar  et 
demanda  au  Général  de  mettre  la  différence  à  son 
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crédit  pour  le  loyer  de  l'anaée  suivante.  Le  Général 
refusa  et  lui  fit  faire  neuf  milles  à  cheval  pour  aller 
à  Alexandrie  et  en  rapporter  les  quatre  pence.  En 
revanche,  il  envoya  un  jour  chercher  un  cordonnier  à 
.Alexandrie  pour  venir  lui  prendre  mesure  de  souliers. 
Le  cordonnii-r  répondit  qu'il  n'allait  chez  personne  pour 
prendre  mesure,  et  le  Général  monta  à  cheval  et  fit  ces 
mêmes  neuf  railles  pour  aller  chez  le  cordonnier.  Une 
de  ses  règles  était  de  payer  dans  les  auberges  la  même 
somme  pour  les  repas  de  ses  domestiques  que  pour  les 
siens.  Un  aubergiste  lui  présenta  une  note  de  trois  shil- 
lings neuf  pence  pour  son  déjeuner  personnel  et  de  trois 
shillings  pour  celui  de  son  valet.  Washington  insista 
pour  qu'il  ajoutât  les  neuf  pence  de  surplus,  ne  mettant 
pas  en  doute  que  le  valet  eût  mangé  autant  que  lui. 
Que  dites-vQUS  de  ces  anecdotes?...  Était-ce  de  la 
ladrerie  ou  non?... 

Ratcliffe  s'amusait. 

—  Ces  histoires  sont  nouvelles  pour  moi,  — dit-il.  — 
C'est,  tout  comme  je  le  pensais,  incontestablement  le 
fait  d'un  homme  qui  pense  beaucoup  aux  bagatelles  et 
qui  fait  du  bruit  pour  rien.  Nous  ne  faisons  plus  les 
choses  de  la  sorte  maintenant  que  nous  n'avons  plus 
besoin  de  faire  produire  des  récoltes  au  granit,  comme 
on  avait  l'habitude  de  le  faire  dans  le  New-Hampshire 
lorsque  j'étais  enfant. 

Carringtou  répondit  que  c'était  malheureux  pour  les 
Virgiuiens  de  n'avoir  pas  fait  alors  les  choses  de  cette 
mantêre-là  ;  s'ils  l'avaient  fait,  ils  ne  se  seraient  pas 
ruinés. 
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Gore  hocha  gravement  la  tête. 

—  Ne  vous  l'ai-je  pas  dit?  —  fit-il.  —  Cet  homme 
n'était-il  pas  la  vertu  personnifiée?  Je  vous  le  jure  sur 
l'honneur,  mon  admiration  pour  lui  va  jusqu'à  la  ter- 
reur, et  je  rougis  de  fouiller  ainsi  dans  les  détails  de 
sa  vie.  Que  nous  importe  la  manière  dont  il  appliquait 
ses  principes  en  matière  de  bonnets  de  nuit  ou  de  tor- 
chons à  essuyer?  Nous  ne  sommes  pas  ses  valets  de 
chambre,  et  ses  infirmités  ne  nous  regardent  pas.  Qu'il 
nous  suffise  de  savoir  qu'il  était,  jusque  dans  les  moin- 
dres détails,  esclave  de  ses  principes  de  vertu,  et 
que  chacun  de  nous  se  prosterne  devant  son  tom- 
beau. 

Lord  Dunbeg  réfléchit  profondément,  puis  il  demanda 
à  Carrington  si  tout  cela  ne  faisait  pas  en  fin  de  compte 
du  Père  de  la  Patrie  un  politicien  assez  grossier. 

—  M.  Ratcliffe  en  sait  plus  long  que  moi  sur  la  poli- 
tique. Demandez-lui,  —  dit  Carrington. 

—  Washington  n'était  pas  politicien  du  tout,  dans 
le  sens  que  nous  donnons  à  ce  mot,  —  répondit  brus- 
quemment  Ratcliffe.  —  11  se  tenait  en  dehors  de  la 
politique.  La  chose  ne  pourrait  se  faire  aujourd'hui.  Le 
pays  n'aime  pas  ces  airs  de  royauté. 

—  Je  ne  comprends  pas,  —  dit  Mrs.  Lee.  —  Pour- 
quoi ne  pourriez-vous  pas  le  faire  à  présent? 

—  Parce  que  moi-même,  je  me  moquerais  de  moi,  — 
répondit  RatcUffe. 

11  était  très-flatté  à  l'idée  que  Mrs.  Lee  le  mettait 
sur  le  même  niveau  que  Washington,  tandis  qu'elle 
voulait  lui  demander  tout  simplement  pourquoi   la 
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chose  ne  pouvait  se  faire,  et  ce  petit  trait  de  la  vanité 
de  Ratcliffe  était  sans  pareil. 

—  M.  Ratcliffe  pense  que  Washington  serait  trop 
honnête  homme  pour  notre  époque,  —  interrompit 
Carrington. 

Cela  fut  dit  de  propos  délibéré  pour  exaspérer  Rat- 
cliffe, et  cela  réussit  d'autant  plus  que  Mrs.  Lee  se 
tournant  vers  Carrington  lui  dit,  avec  une  certaine 
aigreur  :  — 

—  Est-ce  donc  le  seul  fonctionnaire  honnête  que 
nous  ayons  jamais  eu? 

—  Oh!  non,  —  répondit  Carrington  de  bonne 
grâce,  —  nous  en  avons  eu  un  ou  deux  autres. 

—  Si  tous  les  autres  Présidents  lui  avaient  ressemblé, 

—  dit  Gore,  —  nous  aurions  moins  de  vilaines  taches 
dans  notre  courte  histoire. 

RatcHffe  était  exaspéré  de  l'habitude  prise  par  Car- 
rington de  toujours  ramener  la  discussion  sur  ce  point. 
H  prit  cette  remarque  pour  une  injure  personnelle,  et 
il  savait  qu'elle  avait  été  faite  intentionnellement. 

—  Les  hommes  publics  ne  peuvent  pas  revêtir  aujour- 
d'hui les  vieux  habits  de  Washington,  —  s'écria-t-il. 

—  Si  Washington  était  Président  de  nos  jours,  il  serait 
forcé  d'apprendre  nos  procédés,  ou  il  courrait  risque 
de  compromettre  sa  prochaine  élection.  Seuls  des  fous 
ou  des  théoriciens  peuvent  s'imaginer  que  pour  gou- 
verner notre  société  actuelle  il  suffit  de  prendre  ses 
gants  et  sa  canne.  Il  faut  en  faire  partie  soi-même.  Si 
la  vertu  ne  répond  pas  à  nos  desseins,  il  faut  nous  ser- 
vir du  vice,  ou  nos  adversaires  nous  chasseraient  de 
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nos  places,  et  c'était  aussi  vrai  du  temps  de  Wasliin- 
gtoQ  qu'aujourd'hui,  et  cela  le  sera  toujours. 

—  Allons, — dit  Lord  Skye,  qui  commençait  à  redouter 
une  vraie  querelle,  —  la  conversation  tend  à  dégénérer 
en  haute  trahison,  et  je  suis  accrédité  auprès  de  ce 
gouvernement.  Allons  plutôt  voir  le  parc. 

Par  une  sorte  de  sympathie  naturelle,  Lord  Dunbeg 
fut  poussé  à  se  promener  aux  côtés  de  Miss  Dare  à 
travers  le  vieux  jardin  si  original. 

Son  esprit  étant  fort  occupé  à  emmagasiner  les 
impressions  qu'il  venait  de  recevoir,  il  fut  donc  plus 
distrait  encore  qu'à  l'ordinaire,  ce  qui  irrita  fort  la 
jeune  fille. 

Elle  fit  quelques  observations  sur  les  fleurs-,  elle  en 
inventa  quelques  nouvelles  espèces  avec  des  noms 
effrayants,  et  lui  demanda  si  elles  étaient  connues  en 
Irlande;  mais  Lord  Dunbeg  faisait  des  réponses  si 
vagues  qu'elle  vit  qu'il  fallait  renoncer  à  l'accaparer. 

—  Tiens!  voilà  un  vieux  cadran  solaire.  Avez-vous 
des  cadrans  solaires  en  Irlande,  Lord  Dunbeg? 

—  Oui...  oh!  certainement!...  Quoi!  des  cadrans 
solaires?...  Oh!  oui!...  Je  vous  promets  qu'il  y  a  beau- 
coup de  cadrans  solaires  en  Irlande,  miss  Dare. 

—  J'en  suis  enchantée.  Mais  je  suppose  qu'ils  servent 
simplement  d'ornements.  Ici  c'est  tout  à  fait  le  con- 
traire. Regardez  celui-ci;  ils  se  comportent  tous  de  cette 
façon.  Notre  soleil  les  use  trop  vite;  ils  ne  peuvent 
pas  durer  longtemps.  Mon  oncle,  qui  a  une  résidence  à 
Long  Branch,  a  usé  quinze  cadrans  solaires  en  dix  ans. 

—  Comme  c'est   curieux!    Mais    réellement,  miss 
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Dare,  je  ne  vois  pas  comment  les  cadrans  solaires  peu- 
vent s'user. 

—  Vraiment?...  C'est  bien  étrange!  Comment!  vous 
ne  voyez  pas  qu'ils  se  baignent  dans  la  lumière  du 
soleil  et  qu'ils  ne  peuvent  pas  garder  l'ombre!  C'est 
comme  moi,  voyez-vous.  J'ai  toujours  tant  de  bon 
temps  que  je  ne  puis  être  malheureuse.  Avez-vous 
jamais  lu  VOEU  de  Faucon  de  Burlington  ',  Lord  Dunbeg? 

—  .le  ne  me  le  rappelle  pas...  je  ne  crois  pas.  Est-ce 
une  publication  périodique  américaine?  —  soupira 
Lord  Ounbeg  avec  peine  et  faisant  de  vigoureux  efforls 
pour  suivre  Miss  Dare  dans  ses  audacieuses  excursions. 

—  Non...  pas  périodique  du  tout!  —  répondit  Vic- 
toria. —  Mais  j'ai  peur  que  vous  ne  trouviez  cela  très- 
difficile  à  lire.  Je  n'essaierais  pas  à  votre  place. 

—  Est-ce  que  vous  le  lisez  beaucoup,  miss  Dare? 

—  Oh!  toujours!  Je  ne  suis  réellement  pas  aussi  fri- 
vole que  j'en  ai  l'air.  Mais  j'ai  un  avantage  sur  vous 
parce  que  je  connais  la  langue. 

Cette  boutade  réveilla  Lord  Dunbeg,  et  Miss  Dare, 
satisfaite  de  ce  succès,  condescendit  à  être  plus  raison- 
nable, jusqu'à  ce  qu'une  légère  ombre  de  sentiment 
vint  à  voltiger  sur  leur  chemin. 

Mais  les  promeneurs  éparpillés  furent  bientôt  obligés 
de  .se  réunir. 

La  cloche  du  steamer  sonna  le  retour,  ils  descendi- 
rent en  file  par  les  allées  et  reprirent  leurs  places  .sur 
le  bateau. 

'  itevue  liebdomadjirc  très-spiriluclle  publiée  à  Burlinfjton 
lowa). 
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Tandis  que  le  steamer  s'éloi^çiiait,  Mrs.  Lee  observa 
le  coteau  ensoleillé  et  la  paisible  maison  qui  le  couron- 
nait jusqu'à  ce  qu'elle  ne  pût  plus  les  voir,  et  plus  elle 
regardait,  moins  elle  était  contente  d'elle-même. 

Était-ce  donc  vrai,  comme  le  disait  Victoria  Dare, 
qu'elle  ne  pourrait  vivre  dans  un  air  aussi  pur?  Les 
épaisses  vapeurs  de  la  ville  lui  étaient-elles  donc  réelle- 
ment nécessaires?  S'était-elle  peu  à  peu  imprégnée, 
sans  s'en  douter,  de  la  vie  qui  l'entourait?  ou  Ratcliffe 
avait-il  raison  d'accepter  à  la  fois  le  bien  comme  le 
mal,  et  d'être  de  son  temps  puisqu'il  y  vivait? 

—  Pourquoi,  —  se  demanda-t-elle  avec  amertume, 
—  Washington  a-t-il  purifié  tout  ce  qu'il  touchait 
jusqu'aux  détails  de  son  intérieur,  tandis  que  tout  ce 
que  nous  touchons  parait  souillé? Pourquoi  me  trouvé-je 
impure  en  regardant  Mount-Vernon?  Malgré  M.  Rat- 
cliffe, ne  vaudrait-il  pas  mieux  être  enfant  et  demander 
en  pleurant  la  lune  et  les  étoiles? 

La  petite  Baker  revint  auprès  d'elle  et  se  mit  à  jouer 
avec  son  ombrelle. 

—  Qui  est-ce  donc  que  votre  petite  amie?  — 
demanda  Ratcliffe. 

Mrs.  Lee  répondit  vaguement  que  c'était  la  fille  de 
cette  jolie  dame  en  noir;  elle  croyait  qu'elle  s'appelait 
Baker. 

—  Baker,  dites-vous?...  — répéta  Ratcliffe. 

—  Baker...  Mrs.  Sam  Baker;  au  moins  c'est  ce  que 
M,  Carrington  m'a  dit;  il  prétend  que  c'est  une  de  ses 
clientes. 

En  effet,  Ratcliffe  vit  bientôt  Carrington  s'appro- 
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cher  de  cette  dame  et  rester  auprès  d'elle  pendant  le 
reste  du  voyage. 

Ratcliffe  les  observa  attentivement,  et  à  mesure  que 
le  steamer  se  rapprochait  du  rivage,  il  s'absorba  de 
plus  en  plus  dans  ses  réflexions. 

Carringtou  était  très-gai  :  il  avait  le  sentiment 
d'avoir  joué  son  jeu  avec  un  succès  peu  ordinaire. 

Miss  Dare  elle-même  daigna  le  trouver  charmant  ce 
jour-là.  Elle  affirma  qu'elle  était  elle-même  le  portrait 
moral  de  Marthe  Washington,  et  elle  entama  une  dis- 
cussion pour  savoir  qui  de  Carrington  ou  de  Lord  Dun- 
beg  lui  conviendrait  le  mieux  dans  le  rôle  du  Général. 

—  M.  Carrington  est  un  homme  accompli,  —  dit- 
elle,  —  mais...  oh!  quel  bonheur  ce  serait  d'être  en 
même  temps  Marthe  Washington  et  comtesse  ! 


VII. 


Lorsqu'il  rentra  chez  lui,  ce  soir-là,  le  Sénateur  Rat- 
cliffe  trouva,  ainsi  qu'il  s'y  attendait,  une  société  choi- 
sie d'amis  et  d'admirateurs,  qui,  depuis  midi,  avaient 
charmé  leurs  loisirs  en  le  maudissant  avec  la  plus 
grande  variété  de  jurons  que  l'expérience,  la  mauvaise 
humeur  et  l'impatience  peuvent  suggérer. 

De  son  côté,  s'il  n'avait  consulté  que  ses  sentiments 
personnels,  il  les  aurait  mis  dehors  sur  le  champ  et 
leur  aurait  fermé  la  porte  au  nez. 

Leurs  jurons  n'étaient  rien  encore  en  comparaison 
des  malédictions  qu'il  murmurait  entre  ses  dents  en 
s'approchant  de  sa  demeure  et  en  pensant  à  leurs  éter- 
nels intérêts. 

Rien  ne  pouvait  moins  s'accorder  avec  son  humeur 
du  moment  que  la  société  qui  l'attendait  dans  son 
appartement. 

Il  gémit  intérieurement  en  prenant  place  à  son 
bureau  et  en  regardant  autour  de  lui. 

Des  douzaines  de  chercheurs  d'emplois  assiégeaient 
la  maison,  des  gens  dont  les  services  patriotiques  dans 
la  dernière  élection  réclamaient  hautement  la  grati- 
tude d'un  pays  reconnaissant. 
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Ils  apporlaient  leurs  demandes  au  Sénateur  en  le 
priant  inslamment  de  les  appuyer  et  de  s'en  charger. 
Plusieurs  membres  de  la  Chambre  des  Représentants 
et  du  Sénat,  qui  estimaient  que  Ratcliffe  n'avait  pas 
d'autre  raison  de  vivre  que  de  leur  servir  de  protecteur 
et  de  défenseur,  flânaient  dans  son  appartement  enlisant 
des  journaux  ou  en  consommant  du  tabac  sous  les  formes 
les  plus  variées;  à  de  longs  intervalles,  ils  faisaient  des 
remarques  ennuyées,  comme  s'ils  étaient  encore  plus  las 
que  leurs  électeurs  de  l'atmosphère  qui  entoure  le  plus 
grand  gouvernement  que  le  soleil  ait  jamais  éclairé. 

Beaucoup  de  correspondants  de  journaux,  anxieux 
d'échanger  leurs  nouvelles  contre  les  idées  et  les  con- 
seils de  Ratcliffe,  apparaissaient  de  temps  en  temps  sur 
la  scène,  et,  se  laissant  tomber  sur  une  chaise  près  du 
bureau  du  Sénateur,  chuchotaient  mystérieusement 
avec  lui. 

Ratcliffe  continua  ainsi  à  travailler,  heure  sur  heure, 
faisant  machinalement  ce  qu'on  lui  demandait,  signant 
des  papiers  sans  les  lire,  répondant  à  des  observations 
sans  les  écouter,  levant  à  peine  les  yeux  de  son  pupi- 
tre, et  paraissant  absorbé  par  sou  labeur. 

C'était  son  bouclier  contre  la  curio.sité  et  le  bavar- 
dage. 

Le  prétexte  du  travail  était  un  rideau  qu'il  tirait 
entre  lui  et  le  monde. 

Derrière  ce  rideau,  ses  opérations  mentales  conti- 
nuaient sans  qu'il  se  laissât  déranger  par  son  entou- 
rage ;  il  entendait  tout  ce  qu'on  disait  et  ne  disait  rien 
ou  fort  peu  de  choses  lui-même. 
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Ses  partisans  respectaient  cet  isolement  et  l'y  lais- 
saient. Il  était  leur  prophète,  et  il  avait  droit  à  la  tran- 
quillité. Il  était  leur  chef,  et  tandis  que  les  faiseurs  de 
sa  suite  se  penchaient  dans  des  attitudes  variées  autour 
de  lui,  de  temps  en  temps  l'un  d'eux  parlait,  un  autre 
jurait.  Pendant  les  périodes  de  silence  absolu,  les  jour- 
naux et  le  tabac  étaient  leurs  ressources. 

Une  ombre  d'abattement  passait  ce  soir-là  sur  les 
visages  et  dans  les  voix  du  clan  Ratcliffe,  ce  qui  n'est 
pas  extraordinaire  dans  une  armée  à  la  veille  d'une 
bataille. 

Les  remarques  se  faisaient  plus  rares,  et  plus  lour- 
des, et  plus  absurdes  encore  qu'à  l'ordinaire. 

11  y  avait  dans  leur  maintien  et  dans  leur  ton  une 
sorte  de  gêne  venant  en  partie  de  la  sympathie  que 
leur  inspirait  l'abattement  de  leur  chef,  en  partie  des 
mauvais  présages  du  temps. 

Le  Président  devait  arriver  dans  les  quarante-huit 
heures,  et  rien  n'indiquait,  jusque-là,  qu'il  avait  conve- 
nablement su  apprécier  les  services  rendus;  on  pou- 
vait, bien  au  contraire,  reconnaître  à  des  signes  certains 
qu'il  était  malheureusement  abusé  et  aveuglé,  que  sa 
faveur  penchait  dans  un  sens  tout  opposé,  et  que  tous 
leurs  sacrifices  n'étaient  comptés  pour  rien. 

Il  était  présumable  qu'il  arrivait  avec  l'intention 
arrêtée  de  faire  la  guerre  à  Ratcliffe  et  de  l'abattre  ;  de 
leur  refuser  sa  protection  et  de  l'accorder  ailleurs,  où 
elle  serait  le  plus  mal  placée. 

Ils  se  révoltaient  à  la  pensée  seule  de  voir  leur 
échapper  cette  moisson  honnêtement  gagnée,  ces  mis- 
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sions  étrangères,  ces  consulats,  ces  bureaux  de  minis- 
tères, ces  emplois  dans  les  douanes  et  les  contributions, 
ces  bureaux  de  poste,  ces  agences  indiennes,  ces  mar- 
chés pour  i'armée  et  la  marine,  de  voir  enfin,  un 
intrus  arrivé,  par  hasard,  dont  personne  ne  voulait  et 
dont  tout  le  monde  se  moquait,  les  frustrer  de  cette 
riche  récolte-,  et  ils  se  disaient  que  de  pareilles  choses 
ne  devaient  pas  être,  et  que  si  elles  étaient  possibles,  il 
fallait  désespérer  de  la  démocratie. 

Arrivés  à  ce  point,  ils  s'enflammaient  invariablement, 
perdaient  toute  mesure,  se  mettaient  à  jurer. 

Puis  ils  revenaient  à  leur  foi  en  Ralcliffe  :  si  quel- 
qu'un au  monde  pouvait  les  tirer  de  là,  c'était  bien  lui  ; 
après  tout,  le  Président  avait  tout  d'abord  à  compter 
avec  lui,  et  il  n'était  pas  facile  de  le  rouler,  en  somme. 

Pourtant,  s'ils  avaient  pu  en  ce  moment  lire  dans 
l'âme  de  Ratcliffe  et  comprendre  ce  qui  s'y  passait, 
peut-être  leur  confiance  en  lui  aurait-elle  été  ébranlée. 

Ratcliffe  leur  était  supérieur  de  beaucoup,  et  il  le 
savait.  Il  vivait  dans  un  monde  à  part  et  avait  quelques 
velléités  raffinées.  Chaque  fois  que  ses  affaires  allaient 
mal,  ces  inslincls  se  ravivaient  et  dominaient  pendant 
quelque  temps  tout  son  être. 

Pour  le  moment,  il  était  plein  de  dégoût  et  de  brutal 
mépris  pour  toute  forme  de  politique. 

Pendant  de  longues  années  il  avait  fait  de  son  mieux 
pour  son  parti,  il  s'était  vendu  au  diable,  il  avait  mon- 
nayé le  sang  de  son  cgpur,  travaillé  dur,  avec  une  obsti- 
nation digne,  sans  manœuvres,  et  tout  cela  pourquoi? 

Pour  se  voir  refuser  la  candidature  par  son  parti; 
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pour  se  voir  dépouillé  par  un  petit  paysan  de  l'Indiana 
qui  affirmait  hautement  son  intention  de  le  coraller  ' 
et,  comme  il  le  disait  élégamment,  «  de  lui  prendre  la 
peau  et  la  graisse  ». 

Ratcliffe  n'avait  pas  grand'peur  de  perdre  sa 
graisse,  mais  il  était  furieux  d'avoir  à  la  défendre  et  de 
se  voir  obligé  de  constater  qu'un  dévouement  de 
vingt  ans  n'avait  amené  que  ce  résultat. 

Comme  il  arrive  toujours  dans  ce  cas,  il  ne  prenait 
pas  le  temps,  en  réglant  ses  comptes  avec  son  parti, 
de  calculer  le  doit  aussi  bien  que  l'avoir,  ni  de  se 
poser  à  lui-même  cette  question  qui  était  au  fond  de 
son  chagrin  :  Jusqu'à  quel  point  avait-il  servi  son  parti 
et  jusqu'à  quel  point  s'en  était-il  servi? 

Il  n'était  pas  eu  humeur  de  faire  un  examen  de 
conscience,  cela  demande  un  esprit  plus  libre  que  ne 
l'était  le  sien,  en  ce  moment. 

Quant  au  Président,  dont  il  n'avait  pas  entendu  par- 
ler depuis  l'insolente  lettre  de  Grimes ,  lettre  qu'il 
avait  eu  grand  soin  de  tenir  secrète,  le  Sénateur  avait 
bien  envie  de  lui  donner  une  leçon  de  jugement  et 
de  bonnes  manières. 

Les  événements  des  derniers  six  mois  étaient  de  nature 
à  faire  douter  Ratcliffe  de  la  valeur  de  la  vie  poUtique. 

11  en  avait  absolument  perdu  le  goût. 

11  avait  horreur  de  ses  satellites  qui  ne  cessaient  de 


'  Corral,  enclos  formé  au  moyen  des  charrettes  enchevêtrées 
les  unes  dans  les  autres  pour  garantir  la  sécurité  des  chevaux 
et  du  bétail  des  éraigrants  qui  traversent  les  plaines  de  l'Ouest; 
d'où  le  verbe  to  corral  —  enfermer,  enclore,  investir. 


DÉMOCRATIE.  133 

chiquer,  de  lire  des  journaux,  dont  les  chapeaux  fai- 
saient avec  leurs  têtes  tous  les  angles  possibles,  excepté 
l'angle  voulu,  et  dont  les  pieds  étaient  partout,  excepté 
à  terre. 

Leur  conversation  l'ennuyait,  et  leur  présence  lui 
était  insupportable;  il  avait  hâte  de  s'affranchir  d'un 
tel  esclavage. 

Il  aurait  donné  sa  place  de  Sénateur  pour  une  mai- 
son civilisée  comme  celle  de  Mrs.  Lee,  dirigée  par  une 
femme  comme  Mrs.  liCe,  avec  un  revenu  de  vingt  mille 
dollars  pour  le  reste  de  ses  jours. 

Le  seul  sourire  qui  ce  soir-là  effleura  ses  lèvres  y  fut 
appelé  par  la  pensée  que  Mrs.  Lee  aurait  bien  vite  fait 
d'expulser  de  ses  salons  tous  les  faméliques  de  sa  suite 
politique,  et  qu'elle  les  dresserait  à  se  tenir  dans  quelque 
bureau,  sur  le  derrière,  avec  une  toile  cirée  pour  tapis 
et  deux  chaises  cannées  pour  tous  meubles. 

11  se  rendait  bien  compte  que  Mrs.  Lee  lui  était 
encore  plus  nécessaire  que  la  Présidence  elle-même  ;  il 
ne  pouvait  plus  vivre  sans  elle;  il  lui  fallait  une  société 
humaine;  et  pour  soutien  de  sa  vieillesse,  une  âme 
chrétienne,  une  entrée  dans  cette  classe  du  monde 
auprès  de  laquelle  son  entourage  actuel  lui  paraissait 
terne  et  malpropre;  une  teinte  enfin,  de  ce  raffinement 
d'esprit  et  de  sentiments  qui  le  faisait  paraître  grossier 
à  ses  propres  yeux. 

11  sentait  autour  de  lui  une  inexprimable  solitude. 

Il  aurait  désiré  être  invité  à  diner  chez  Mrs.  Lee; 
mais  la  migraine  avait  forcé  Mrs.  Lee  à  se  coucher  de 
bonne  heure. 
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Une  la  reverrait  pas  pendant  une  semaine  entière. 

Son  esprit  se  reporta  alors  à  la  matinée  passée  à 
Mount-Vernon,  et,  se  souvenant  de  Mrs.  Sam  Baker, 
il  prit  une  feuille  de  papier  à  billet  et  écrivit  un  mot 
à  Wilson  Keen,  Esq.,  à  Georgetown  ',  le  priant  de 
venir,  si  c'était  possible,  le  lendemain  matin  vers  une 
heure  chez  le  Sénateur  pour  une  affaire. 

Wilson  Keen  était  chef  du  bureau  du  service  secret 
au  Ministère  des  Finances,  et,  étant  le  dépositaire  de 
tous  les  secrets,  les  Sénateurs  avaient  souvent  recours 
à  ses  bons  offices,  et  il  rendait  volontiers  service  prin- 
cipalement à  ceux  qui  avaient  la  chance  d'arriver  au 
Ministère  des  Finances. 

Ce  billet  expédié,  M.  Ratcliffe  s'abandonna  de  nou- 
veau à  ses  réflexions,  lesquelles  parurent  le  plonger  de 
plus  en  plus  dans  le  mécontentement,  car  il  finit  par 
murmurer  un  blasphème,  prit  Dieu  à  témoin  qu'il  n'en 
pouvait  plus,  se  leva  subitement,  et  avertit  ses  visiteurs 
qu'il  regrettait  de  les  quitter,  mais  qu'il  ne  se  sentait 
pas  bien  et  qu'il  voulait  se  coucher;  et  il  alla  se  coucher 
en  effet,  tandis  que  ses  hôtes  allèrent  où  leurs  affaires 
ou  leurs  goûts  les  conduisirent,  les  uns,  boire  du 
whisky,  les  autres,  se  reposer. 

Le  dimanche  matin  M.  Ratcliffe  alla  à  l'église, 
comme  il  en  avait  l'habitude. 

Il  assistait  toujours  au  service  du  matin  à  l'Église 
Méthodiste  Épiscopale,  pas  tant  par  conviction  reli- 
gieuse que  parce  qu'un  grand  nombre  de  ses  électeurs 

'  Ville  située  près  de  Waihinylon. 
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allaient  à  l'église,  et  qu'il  ue  se  souciait  pas  de  heurter 
béuévolemcDt  leurs  priocipes  tant  qu'il  avait  besoin  de 
leurs  voles. 

A  l'église,  «es  yeux  étaient  attentivement  fixés  sur 
le  pasteur,  mais,  le  sermon  terminé,  il  aurait  pu  dire 
eu  toute  sincérité  qu'il  n'en  avait  pas  entendu  un  traitre 
mot;  ce  qui  n'empêchait  pas  l'honorable  ecclésiastique 
de  voir  avec  joie  l'attention  que  portait  à  son  discours 
le  Sénateur  de  l'illinois,  attention  d'autant  plus  louable 
qu'en  ce  moment  l'esprit  du  Sénateur  devait  être  préoc- 
cupé de  soins  pohtiques  sans  nombre. 

Pour  ce  qui  est  de  cette  dernière  supposition,  le  pas- 
teur était  dans  le  vrai. 

L'esprit  de  M.  Hatcliffe  était  en  effet  distrait  par  des 
affaires  publiques,  et  l'une  des  principales  raisons  de 
sa  présence  à  l'église  était  qu'il  y  pouvait  réfléchir  sans 
être  dérangé  pendant  une  heure  ou  deux. 

Pendant  tout  le  service  il  s'absorba  dans  des  conver- 
sations imaginaires  sans  fin  avec  le  nouveau  Président. 
Il  passa  successivement  en  revue  toutes  les  proposi- 
tions que  le  Président  pourrait  lui  faire;  tous  les  pièges 
qu'on  pourrait  lui  tendre  ;  tous  les  procédés  auxquels 
il  devait  s'attendre  pour  ne  pas  être  pris  au  dépourvu, 
à  quoi  l'exposait  sa  nature  si  franche  et  si  simple. 

Un  point  lui  échappa  pourtant  pendant  long- 
temps. 

A  supposer,  ce  qui  était  plus  que  probable,  que  l'op- 
position du  Président  pour  les  amis  avérés  de  Hatcliffe 
le  mit  dans  l'impossibilité  de  lui  imposer  l'un  d'eux 
comme  ministre,  il  serait  alors  nécessaire  de  mettre  eu 
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avant  quelque  homme  nouveau,  qui  ne  fût  pas  antipa- 
thique au  Président. 

Qui  pourrail-ce  bien  être? 

Ratcliffe  réfléchit  longtemps  et  mûrement,  cherchant 
un  homme  qui  silt  ménager  les  intérêts  les  plus  divers 
tout  en  ayant  le  moins  possible  d'ennemis. 

Ce  sujet  l'obsédait  encore  quand  le  sermon  fut  ter- 
miné. 

11  y  réfléchit  encore  pendant  toute  la  distance  qu'il 
avait  à  parcourir  pour  rentrer  chez  lui. 

Ce  ne  fut  qu'en  s'arrêtant  devant  sa  porte  qu'il  arriva 
à  une  conclusion  :  Carson  ferait  l'affaire;  Carson,  de 
Pennsylvanie;  le  Président  n'avait  probablement  jamais 
entendu  parler  de  lui. 

M.  Wilson  Keen  attendait  le  retour  du  Sénateur. 

C'était  un  homme  puissant,  au  visage  carré,  aux  yeux 
doux,  d'un  bleu  vif,  un  homme  qui  parlait  peu  et  seu- 
lement après  avoir  bien  pesé  ce  qu'il  allait  dire. 

L'entrevue  fut  courte. 

Ratcliffe  s'excusa  d'abord  de  rompre  le  repos  du 
dimanche  pour  s'occuper  d'affaires  en  donnant  pour 
motif  le  peu  de  temps  qui  lui  restait  avant  la  fin  de  la 
session. 

Un  projet  de  loi  était  en  ce  moment  soumis  à  une 
des  commissions  dont  il  faisait  partie,  et  le  rapport, 
qui  devait  être  fait  bienlôt,  exigeait  certains  rensei- 
gnements dont,  selon  lui,  feu  Samuel  Baker,  jadis  agent 
de  lohhïj  bien  connu  à  Washington,  tenait  seul  le  fil. 

M.  Baker  étant  mort,  M.  Ratcliffe  désirait  savoir 
s'il  avait  laissé  des  papiers,  dans  quelles  mains  se  trou- 
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vaieiit  ces  papicr,>,  ou  si  un  associé  ou  un  collègue 
quelconque  avait  connaissance  de  ses  affaires. 

M.  Keen  prit  note  de  cette  demande,  se  contentant 
de  faire  observer  qu'il  avait  beaucoup  connu  M.  Baker 
et  un  peu  sa  femme  qui,  à  ce  qu'on  supposait, connaissait 
les  affaires  de  son  mari  aussi  bien  que  lui-môme,  et 
qui  se  trouvait  encore  ^  Washington. 

Il  pensait  qu'il  serait  à  même  de  fournir  les  rensei- 
gnements demandés  dans  un  jour  ou  deux. 

Comme  il  se  levait  pour  s'en  aller,  M.  Ratcliffe 
ajouta  alors  qu'un  secret  absolu  était  nécessaire,  afin 
de  ne  pas  éveiller  des  soupçons  qui  pourraient  entraver 
des  recherches  dont  la  réussite  était  liée  à  de  grands 
intérêts,  soupçons  qu'il  était  par  conséquent  parfaite- 
ment inutile  de  soulever. 

M.  Keen  s'y  engagea  et  sortit. 

Tout  cela  était  tout  à  fait  naturel  et  absolument 
convenable,  du  moins  quant  aux  apparences. 

Si  M.  Keen  avait  été  assez  curieux  des  affaires  d'au- 
trui  pour  rechercher  quelle  était  la  mesure  législative 
spéciale  qui  nécessitait  ces  recherches  de  la  part  de 
M.  Ratcliffe,  il  aurait  pu  fouiller  pendant  longtemps 
tous  les  documents  du  Congrès  et  être  plus  embarrassé 
après  qu'avant. 

La  vérité  est  qu'il  n'y  avait  aucun  bill  semblable. 
L'histoire  tout  entière  n'était  qu'une  fable. 

M.  Ratcliffe  avait  à  peine  pensé  à  Baker  depuis  sa 
mort,  jusqu'à  la  veille,  alors  qu'il  avait  vu  sa  veuve  sur 
le  steamer  de  Mount-Vernon  et  appris  qu'elle  était  en 
relation  avec  Carrington. 

8. 
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Ratcliffe  avait  été  frappé  depuis  lonjçlemps  de  l'at- 
titude et  des  manières  étranges  de  Carrington  à  son 
égard,  et  sa  connaissance  avec  Mrs.  Baker  avait  suggéré 
au  Sénateur  l'idée  qu'il  ferait  bien  de  les  surveiller 
tous  deux. 

Mrs.  Baker  était  une  femme  fort  sotte,  il  le  savait, 
et  il  y  avait  eu  entre  Ratcliffe  et  Baker  certaines  vieilles 
transactions  dont  elle  avait  pu  avoir  connaissance  et 
que  Ratcliffe  ne  désirait  pas  voir  parvenir  jusqu'à 
Mrs.  Lee. 

Quant  à  la  fable  inventée  pour  mettre  M.  Keen  en 
mouvement,  elle  était  parfaitement  innocente;  elle  ne 
faisait  de  mal  à  personne. 

Ratcliffe  avait  choisi  cette  marche  particulière  parce 
qu'elle  était  la  plus  facile,  la  plus  sûre  et  la  plus  efficace. 

S'il  lui  fallait  toujours  attendre  pour  agir  qu'il  lui 
fût  permis  de  dire  la  vérité  exacte,  les  affaires  ne  pour- 
raient se  faire,  et  sa  carrière  serait  terminée. 

Ayant  réglé  cette  petite  affaire,  le  Sénateur  de  l'illi- 
nois  employa  son  après-midi  à  faire  des  visites  à  quel- 
ques-uns de  ses  collègues  du«  Sénat,  et  le  premier  de 
ceux  qu'il  honora  de  sa  visite  fut  M.  Krebs,  de  Pennsyl- 
vanie. 

11  avait,  en  ce  moment,  bien  des  raisons  pour 
rechercher  la  coopération  de  cet  homme  d'État  à  l'es- 
prit élevé.  La  plus  forte  de  ces  raisons  était  que  la 
délégation  de  la  Pennsylvanie  au  Congrès  '  était  bien 
disciplinée,  et  que  l'on  pouvait  s'en   servir  avec  un 

'  Les  députés  à  la  Chambre  des  Représentants  à  Washington . 
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avantage  tout  spécial  pour  exercer  une  "  pression  >-. 

Le  succès  de  RatcliFfe  dans  sa  lutte  avec  le  nouveau 
Président  dépendait  de  la  puissance  de  cette  "  pres- 
sion «. 

Se  tenir  à  Técart  et  lancer  sur  la  tête  du  Président, 
magistrat  inexpérimenté,  un  tissu  d'influences  entre- 
lacées dont  chacune  prise  isolément  aurait  été  trop 
faible,  mais  qui  prises  dans  leur  ensemble  ne  pour- 
raient être  rompues;  faire  revivre  l'art  perdu  du 
rétiaire  romain,  qui,  d'une  distance  à  laquelle  il  n'y 
avait  rien  à  craindre,  jetait  son  filet  sur  son  adversaire, 
avant  de  l'attaquer  avec  son  glaive  :  telle  était  la  tac- 
tique de  Ratcliffe,  et  c'est  à  ce  but  que,  dans  les  der- 
nières semaines,  tendaient  toutes  ses  machinations. 

Combien  il  lui  avait  fallu  marchander  et  combien  de 
promesses  il  avait  dû  faire,  lui  seul  le  savait. 

A  cette  époque,  Mrs.  Lee  fut  un  peu  surprise  d'en- 
tendre M.  Gore  parler  avec  une  confiance  absolue  de 
l'appui  qu'il  attendait  de  Ratcliffe,  dans  la  demande 
qu'il  avait  faite  de  la  Légation  d'Espagne,  car  elle 
aurait  jusque-là  été  disposée  à  croire  plutôt  que  Gore 
n'était  pas  des  favoris  de  Ratcliffe. 

Elleremarqaa  aussi  que  Schneidekouponétait  revenu, 
et  qu'il  parlait  mystérieusement  de  ses  entrevues  avec 
Ratcliffe;  des  efforts  qu'on  faisait  pour  réunir  les 
intérêts  des  Etats  de  New-York  et  de  Pennsylvanie;  et 
que  sa  physionomie  avait  pris  une  expression  sombre 
et  tragique  en  proclamant  qu'on  ne  souffrirait  jamais 
que  le  principe  de  la  protection  fût  sacrifié. 

vSchneidekoupon  disparut  aussi  subitement  qu'il  était 
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venu;  ce  qui,  joint  aux  plaintes  naïves  de  Sibylle  tou- 
chant la  mauvaise  humeur  de  Schneidekoupon,  fit 
comprendre  à  Mrs.  Lee  que  M.  Ratcliffe,  M.  Clinton 
et  M.  Krebs  s'étaient  entendus  pour  peser  sur  le  pauvre 
Schneidekoupon  et  pour  écarter  son  influence  pertur- 
batrice du  théâtre  de  l'action,  au  moins  jusqu'à  ce  que 
d'autres  eussent  obtenu  ce  qu'ils  désiraient. 

Ce  n'étaient  là  que  quelques  insignifiants  petits 
indices  qui  tombaient  sous  l'observation  de  Mrs.  Lee. 

Elle  flairait  le  marchandage  et  l'iatrigue,  mais  elle 
ne  savait  pas  jusqu'où  cela  pouvait  aller. 

Carrington  lui-môme,  quand  elle  lui  en  parla,  ne  fit 
que  hocher  la  tête  en  souriant. 

—  Ce  sont  des  affaires  particulières,  ma  chère 
mistress  Lee  ;  vous  et  moi  ne  devons  pas  prétendre  à 
savoir  ces  choses-là. 

L'objectif  de  M.  Ratcliffe,  pendant  cette  après-midi 
de  dimanche,  était  de  préparer  la  petite  manœuvre 
concernant  Carson,  de  Pennsylvanie,  qui  l'avait  tant 
occupé  à  l'église. 

Ses  efforts  furent  couronnés  de  succès  :  Krebs 
accepta  Carson  et  promit  de  l'amener  en  dix  minutes, 
si  une  circonstance  imprévue  l'exigeait, 

Ratcliffe  était  un  grand  homme  d'État.  Il  savait 
manier  les  choses  avec  une  étonnante  habileté.  Nul 
autre  homme  politique,  présent  ou  passé,  n'avait  jamais 
dans  ce  pays,  prétendaient  ses  admirateurs,  su  con- 
cilier tant  d'intérêts  contraires  et  faire  des  combinai- 
sons aussi  fantastiques.  Quelques-uns  allaient  même 
jusqu'à  soutenir  qu'il  aurait  «  jeté  le  lasso  autour  des 
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cornes  du  Président  avant  que  le  vieux  bonhomme  eût 
eu  le  temps  de  respirer  >-. 

Sa  grande  habileté  consistait  à  éviter  avec  un  art 
merveilleux  les  questions  de  principes. 

Comme  il  le  disait  sagement,  le  résultat  qu'il  voulait 
obtenir  n'était  pas  une  question  de  principes,  mais  une 
question  de  pouvoir.  Le  sort  du  noble  parti,  auquel  ils 
appartenaient  tous  et  dont  les  annales  seraient  à  jamais 
glorieuses,  était  lié  à  la  prudence  qu'ils  observaient 
envers  les  questions  de  principes.  Leur  principe  devait 
cUre  de  n'eu  avoir  pas. 

A  ceux  qui  faisaient  remarquer  que  Ratcliffe  avait 
fait  des  promesses  que  jamais  il  ne  serait  en  état  de 
tenir,  et  que,  dans  sa  combinaison,  on  pouvait  décou- 
vrir des  éléments  de  discorde  impossibles  à  conjurer, 
Ratcliffe  répondait  avec  une  grande  tranquillité  que 
tout  ce  qu'il  demandait,  c'était  de  voir  sa  combinaison 
durer  une  semaine,  et  que  ses  promesses  étaient  faites 
précisément  pour  la  soutenir  pendant  ce  temps. 

Telle  était  la  situation  lorsque,  dans-l'après  midi  du 
lundi,  le  Président  élu  arriva  à  Washington  et  que  la 
comédie  commença. 

Le  nouveau  Président  était,  presque  autant  qu'Abra- 
ham Lincoln  ou  Franklin  Pierce,  Vx  des  mathématiques 
de  la  politique. 

Dans  la  Convention  Nationale  du  parti,  neuf  mois 
auparavant,  après  plusieurs  douzaines  de  ballottages  sans 
résultat,  dans  lesquels  il  n'avait  manqué  que  trois  voix 
de  majorité  à  Katcliffe,  ses  adversaires  avaient  fait  ce 
que  lui-même  faisait  à  présent  :  ils  avaient  mis  de  cAté 
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leurs  principes  et  avaient  choisi  pour  leur  candidat  un 
simple  paysan  de  Tlndiana,  dont  toute  la  vie  politique 
se  bornait  à  quelques  discours  en  plein  air,  dans  son 
État  natif,  et  à  des  fonctions  de  gouverneur  qu'il  avait 
quelque  temps  occupées.  Leur  choix  était  tombé  sur 
lui,  non  parce  qu'ils  le  croyaient  apte  à  la  magistrature 
suprême,  mais  parce  qu'ils  espéraient  détacher  ainsi 
rindiana  de  Ratcliffe,  et  ils  avaient  si  bien  réussi  qu'en 
moins  de  quinze  minutes  les  amis  de  RatcUffe  étaient 
en  déroute  et  la  Présidence  conférée  à  ce  nouveau 
Bouddha  pohtique. 

Il  était  entré  dans  la  vie  comme  tailleur  de  pierres 
dans  une  carrière,  et  il  était  justement  fier  de  son 
origine. 

Pendant  la  campagne  électorale,  cette  circonstance 
avait  naturellement  occupé  une  large  place  dans  l'esprit 
public,  ou  plus  exactement  dans  l'attention  publique. 

On  l'appelait  quelquefois  «  le  Tailleur  de  Pierres  du 
Wabash*  »;  d'autres  fois  «  le  Carrier  de  l'Indiana*  »; 
mais  le  surnom  favori  était  «  Vieux  Granit  » ,  quoique 
malheureusement  ses  adversaires  se  fussent  emparés  de 
ce  dernier  nom  en  en  changeant  la  consonnance  e( 
la  signification  et  l'eussent  transformé  en  «  Vieille 
Granny*  ». 

On  l'avait  peint  sur  des  milliers  de  mètres  de  pièces 

'  Fleuve  de  l'Indiana. 

*  Le  texte  porte  Le  Carrier  Hootier.  Ce  dernier  mot  est  le  sobri- 
quet des  habitants  de  l'État  d'Indiana;  il  peut  se  traduire  par 
habitants  des  parages  non  civilisés  ou  encore  sauvages. 

^Vieille  grand'mère,  vieille  commère,  terme  familier  et  de 
mépris. 
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de  coton,  soit  avec  un  terrible  marteau  à  deux  mains, 
écrasant  les  crânes  (représentés  en  pavés  de  fjranit) 
de  ses  adversaires  politiques,  ou  fendant  à  coups  de 
fîéant  un  immense  rocher  symbolisant  le  parti  opposé. 

Ses  adversaires  à  leur  tour  avaient  montré  en  grand 
apparat  des  tableaux  représenlaut  le  Carrier  dans  le 
costume  de  prisonnier  d'État,  broyant  les  têtes  de 
Ratcliffe  et  d'autres  chefs  politiques  bien  connus  avec 
lin  marteau  léger,  ou  en  «  Vieille  Granny  ••,  en  haillons 
de  pauvresse,  essayant  vainement  de  réparer  avec  ces 
mêmes  têtes  des  routes  imaginaires  qui  symbolisaient 
à  leur  tour  les  chemins  mauvais  et  fangeux  de  son  parti. 

Mais  ces  violations  des  régies  de  la  bienséance  et  du 
bon  sens  étaient  universellement  blâmées  par  les  gens 
sincères,  et  on  remarqua  avec  satisfaction  que  les  jour- 
nalistes les  plus  honnêtes  et  les  plus  distingués  comme 
savoir  de  son  parti,  sans  excepter  ceux  de  Boston 
même,  s'accordaient  unanimement  à  affirmer  que  le 
Tailleur  de  Pierres  était  un  noble  type  d'homme,  peut- 
être  le  plus  noble  qui  ait  illustré  le  pays  depuis  l'incom- 
parable Washington. 

Tous,  c'est-à-dire  tous  ceux  qui  votaient  pour  lui, 
admettaient  qu  il  était  honnête. 

C'est  généralement  le  trait  caractéristique  de  tous 
les  nouveaux  Présidents. 

Lui-même  était  fort  orgueilleux  de  sa  rude  honnêteté, 
qui  est  une  qualité  propre  aux  nobles  fils  de  la  nature. 

vS'imaginant  ne  rien  devoir  aux  politiciens  et  sympa- 
thisant par  toutes  les  fibres  de  .sa  nature  désintéressée 
avec  les  vœux  et  les  aspirations  du  peuple,  il  proclamait 
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que  son  premier  devoir  était  de  protéger  le  peuple 
contre  ces  vautours,  comme  il  les  appelait,  contre  ces 
loups  déguisés  en  agneaux,  contre  ces  harpies,  contre 
ces  hyènes,  les  politiciens;  épilhètes  qui,  selon  l'inter- 
prétation générale,  signifiaient  Ratcliffe  et  ses  amis. 

Sa  règle  de  conduite  fondamentale  en  politique  était 
son  hostilité  contre  Ratcliffe,  et  cependant  il  n'était 
pas  vindicatif. 

Il  arriva  à  Washington  avec  l'intention  bien  arrêtée 
d'être  le  Père  de  sa  Patrie,  de  gagner  une  noble  immor- 
talité et  une  réélection. 

Ratcliffe  dvait  déchaîné  contre  ce  gentleman  toutes 
les  formes  de  pression  qui  pouvaient  être  mises  en 
œuvre  soit  à  Washington,  soit  ailleurs. 

Depuis  le  moment  où  il  avait  quitté  son  humble  chau- 
mière dans  le  sud  de  l'Indiana,  il  avait  été  circonvenu 
par  les  amis  de  RalcUffe  et  étouffé  sous  des  démon- 
strations d'affection.  Ils  ne  lui  avaient  jamais  laissé  le 
temps  de  croire  à  la  possibilité  de  mauvais  desseins  de 
leur  part.  Ils  prétendaient,  comme  une  chose  toute  natu- 
relle, que  le  plus  cordial  attachement  liait  son  parti  à  sa 
personne. 

A  son  arrivée  à  Washington,  ils  écartèrent  systéma- 
tiquement de  lui  toute  autre  influence  que  la  leur,  ce 
qui  leur  fut  d'autant  plus  facile  qu'en  sa  qualité  de  grand 
homme,  il  aimait  qu'on  lui  parlât  de  sa  grandeur,  et  ils 
finirent  par  le  faire  passer  à  ses  propres  yeux  pour  uu 
géant. 

Il  n'y  eut  pas  jusqu'aux  rares  amis  de  son  intimité 
immédiate  qui  ne  fussent  surveillés  de  très-près  et  dont 
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les  faiblesses  ne  fussent  exploitcîes  dès  le  premier  jour 
(le  leur  arrivée  à  Washington. 

Non  que  Hatcliffe  se  mêlât  en  rien  de  toutes  ces 
intrigues  ténébreuses  et  basses. 

M.  Hatcliffe  était  un  homme  plein  de  dignité  et  de 
respect  de  soi-même,  qui  abandonnait  les  détails  à  ses 
subalternes. 

11  attendait  tranquillement  que  le  Président,  remis 
dos  fatigues  de  son  voyage,  sentit  rinflucnce  de  l'atmo- 
sphère créée  autour  de  lui  à  Washington. 

Le  mercredi  matin  donc,  M.  Hatcliffe  sortit  de  chez 
lui,  une  heure  plus  lût  qu'il  n'avait  IMiabilude  de  le  faire 
quand  il  allait  au  Sénat,  et  il  s'arrêta  à  iMiôlel  du  Prési- 
dent. 

Il  fut  introduit  dans  un  |grand  salon  où  le  nouveau 
premier  magistrat  tenait  sa  cour;  mais  ù  la  vue  de 
Hatcliffe  les  autres  visiteurs  se  retirèrent  à  l'écart  ou, 
prenant  leurs  chapeaux,  quillèrent  la  salle. 

Le  Président  était  un  homme  de  soixante  ans,  aux 
traits  rudes,  au  nez  crochu,  aux  cheveux  gris  de  fer, 
clair-semés  et  rudes;  sa  voix  était  encore  plus  rude  que 
ses  traits. 

Il  trahit  un  certain  embarras  en  recevant  Hatcliffe. 

11  avait  enduré  beaucoup  de  choses  depuis  son  départ 
de  rindiana.  11  avait  espéré  se  débarrasser  de  Hatcliffe 
comme  d'une  puce,  suivant  sa  propre  expression,  mais, 
une  fois  à  Washington,  les  choses  lui  apparurent  sous 
un  jour  tout  différent. 

Ses  vieux  amis  de  l'Indiana  devenaient  graves  et 
secouaient  la   tête  quand  il  amenait  la  conversalion 
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sur  ce  sujet.  Ils  lui  conseillaient  d'être  circonspect  et 
de  gagner  du  temps;  d'attirer  Ratcliffe  chez  lui  et,  si 
c'était  possible,  de  faire  naître  une  querelle  dont  la 
responsabilité  retomberait  en  apparence  sur  le  Séna- 
teur. 

Le  Président  se  trouvait  dans  la  situation  d'un  ours 
brun  qu'on  est  en  train  d'apprivoiser,  très-chagrin,  très- 
grossier,  et  en  même  temps  très-effaré  et  très-craintif. 

Ratcliffe  resta  dix  minutes  et  fut  mis  au  courant  des 
souffrances  que  le  Président  avait  endurées  la  nuit  pré- 
cédente et  qu'il  attribuait  au  homard  dont  il  avait  mangé 
un?  trop  grande  quantité,  car  il  trouvait  dans  cette 
jouissance  une  diversion  aux  soucis  de  l'État. 

Aussitôt  que  cette  grave  affaire  fut  expliquée  et  que 
Ratcliffe  en  eut  exprimé  ses  regrets,  le  Sénateur  se  leva 
et  prit  congé  du  Président. 

Tous  les  artifices  familiers  aux  politiciens  furent  alors 
mis  en  œuvre  contre  le  Carrier  de  l'Indiana. 

Les  délégations  de  différents  États  furent  lancées  sur 
lui  avec  des  demandes  contradictoires;  parmi  elles  se 
trouvait  la  délégation  du  Massachusetts  qui  demandait 
simplement,  pour  sa  part,  la  nomination  de  M.  Gore 
comme  ministre  à  Madrid. 

On  inventait  des  difficultés  pour  l'embarrasser  et  le 
fatiguer.  On  le  lançait  sur  de  fausses  pistes  et  on 
avait  soin  de  mêler  des  renseignements  faux  aux  vrais. 

Depuis  l'aube  jusqu'à  minuit,  il  voyait  la  danse  folle 
s'agiter  devant  ses  yeux,  et  les  efforts  qu'il  faisait  pour 
la  suivre  commençaient  à  lui  faire  tourner  la  tête. 

On  trouva  moyen  aussi  de  gagner  l'un  de  ses  amis 
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personnels  et  confidentiels,  venu  avec  lui  de  Plndiana 
cl  qui  possédait  ou  plus  d'intelligence  ou  moins  de 
principes  que  les  autres;  par  son  intermédiaire,  chaque 
mot  du  Président  arrivait  directement  aux  oreilles  de 
HatcIifFe. 

Le  vendredi  malin,  de  bonne  heure,  M.  Thomas  Lord, 
rival  de  feu  Samuel  Baker  cl  héritier  de  ses  succès,  fil 
son  apparition  chez  Ualcliffe  et  trouva  le  Sénateur  seul, 
en  présence  de  son  œuf  et  de  sa  côtelette. 

M.  Lord  avait  élé  choisi  pour  surveiller  le  parti  du 
Président  et  diriger  toutes  les  affaires  iulércssanl  Ual- 
cliffe. 

il  en  est  qui  diront  pcul-être  qu'il  faisait  œuvre 
d'espion;  lui  se  fi{jurail  accomplir  un  devoir  public. 

H  informa  HatcUffe  que  la  -  Vieille  Granny  '  avait 
enfin  donné  des  si{i;nes  de  faiblesse 

La  veille,  fort  lard,  fumant  comme  d'habitude  sa 
pipe  au  milieu  de  la  cuisine  de  son  parti,  il  était  revenu 
sur  l'éternelle  question  de  HatcUffe  et,  accompagnant 
sa  promesse  d'une  volée  de  blasphèmes,  il  avait  juré 
qu'il  saurait  le  mettre  à  sa  place,  ajoutant  que  son  inten- 
tion c(:iit  de  lui  offrir  dans  le  Cabinet  un  poste  qui  le 
rendrait  plux  malade  qu'un  goret  embourbé. 

Celte  remarque  et  certaines  allusions  dont  elle  fut 
.suivie  pouvaienl  signifier  que  le  Carrier  avait  renoncé 
à  son  dessein  de  donner  tout  de  suite  à  M.  I^alcliffe  la 
mort  politi(|ue,  et  qu'il  s'était  arrêté,  pour  le  moment, 
à  la  résolution  de  l'attirer  dans  un  Cabinet  formé 
principalement  dans  le  but  de  le  contrecarrer  et  de 
l'humilier. 
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Le  Président  avait,  parail-il,chaleur.cuscmenl  applaudi 
cette  remarque  de  l'un  de  ses  conseillers,  qu'il  valait 
mieux  avoir  Ratcliffe  dans  le  Cabinet  qu'au  Sénat  et 
qu'il  serait  toujours  facile  de  l'en  mettre  dehors  quand 
le  moment  en  serait  venu. 

Ratcliffe  eut  un  sourire  de  fureur,  lorsque,  avec  une 
pantomime  très- spirituelle,  M.  Lord  se  mit  à  imiter  les 
singularités  de  langage  et  de  manières  du  Président, 
mais  il  ne  souffla  mot  et  attendit  les  évcnemenls. 

Le  môme  jour,  il  arriva  un  billet  du  secrétaire  parti- 
culier du  Président,  le  priant  de  venir  le  lendemain 
matin  samedi  à  dix  heures. 

Ce  billet  était  court  et  froid. 

Ratcliffe  répondit  simplement  qu'il  irait,  regrettant 
vivement  que  le  Président  fiU  trop  ignorant  des  règles 
de  l'étiquette  pour  comprendre  que  celte  réponse  ver- 
bale avait  pour  but  de  lui  donner  une  leçon  de  politesse. 

H  y  alla  donc,  et  trouva  au  Président  l'air  encore 
plus  sombre  que  la  première  fois. 

Pour  le  coup,  il  n'y  avait  pas  à  éluder  les  questions 
délicates. 

Le  Présideni,  prenant  un  air  décidé,  voulut  monlrer 
par  là  à  Ratcliffe  qu'il  était  maître  de  la  situation  :  il 
entra  de  suite  en  malière. 

—  Je  vous  ai  envoyé  chercher,  —  dit-il,  —  pour  me 
concerter  avec  vous  au  sujet  de  mon  Cabinet.  Voici  la 
liste  des  personnes  que  je  compte  inviter  à  en  faire 
partie.  Vous  voyez ,  je  vous  ai  réservé  les  Finances.  Vou- 
lez-vous regarder  cette  liste  et  me  dire  ce  que  vous  en 
pensez? 
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Ratcliffe  pril  le  papicM-,  mais  il  le  remit  aussilùi  sur 
la  table  sans  le  rc^jarder. 

—  Je  n'ai  aucune  objeclionà  faire,  —dit-il,  — à  tel 
Cabinet  qu'il  vous  plaira  de  nommer,  pourvu  que  je 
n'en  fasse  pas  partie.  Je  désire  rester  où  je  suis.  J'y 
puis  servir  votre  administration  mieux  que  dans  le 
Cabinet. 

—  Alors  vous  refusez?  —  grommela  le  Président. 

—  En  aucune  manière.  Je  refuse  simplement  de 
donner  aucun  avis  ou  môme  de  savoir  les  noms  de  mes 
collègues  éventuels  avant  qu'il  me  soit  prouvé  que  mes 
services  sont  nécessaires.  S'ils  le  sont,  j'accepterai  sans 
m'inquiéter  des  personnes  avec  qui  je  serai  appelé  i\ 
servir. 

Le  Président  jeta  sur  lui  un  regard  embarrassé. 
Oue  faire  maintenant? 

Il  lui  aurait  fallu  le  temps  de  réfléchir,  mais  Ratcliffe 
était  là  et  il  fallait  prendre  une  décision  sur-le-champ. 
Involontairement,  il  se  montra  plus  poli. 

—  Monsieur  Ualcliffe,  votre  refus  bouleverserait 
tout.  J'avais  compté  sur  votre  consentement.  Oue 
vais-je  faire? 

Mais  Ratcliffe  n'entendait  pas  le  laisser  s'échapper 
ainsi  de  ses  serres. 

Il  s'ensuivit  une  longue  conversation  au  cours  de 
laquelle  il  mit  le  Président  d;ins  la  nécessité  de  le  su|v 
plier  d'accepter  les  Finances  afin  d'empêcher  un  mau- 
vais tour,  encore  vague,  mais  certainement  funeste, 
qui  le  menaçait  du  crtté  du  Sénat, 

Tout  ce  que  l'on  put  arrêter  néanmoins,  fut  que  Rat- 
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cliffe  donnerait  une  réponse  définitive  dans  deux  jours 
et,  sur  cette  décision,  on  se  sépara. 

En  traversant  le  corridor,  il  rencontra  une  foule  de 
cens  qui  attendaient  une  audience  du  Président,  et 
parmi  eux  se  trouvait  toute  la  délégation  de  Pennsyl- 
vanie, «  prête  à  faire  le  coup,  "  suivant  l'observation 
de  M.  Tom  Lord  qui  échangea  avec  lui  un  signe  d'in- 
telligence. 

M.  Ratcliffe  prit  Krebs  à  part  et  lui  dit  quelques 
mots  en  passant. 

Dix  minutes  après  la  délégation  était  introduite,  et 
plusieurs  de  ses  membres  entendirent  avec  surprise 
leur  porte-parole  ordinaire,  le  Sénateur  Krebs,  insister, 
avec  une  ardeur  extrême  et  en  leur  nom,  pour  que 
Josiah  B.  Carson  fût  nommé  à  un  poste  dans  le  Cabinet, 
alors  qu'on  leur  avait  donné  à  entendre  qu'ils  venaient 
pour  recommander  Jared  Caldwell  comme  directeur 
des  postes  à  Philadelphie. 

Mais  la  Pennsylvanie  est  un  grand  et  vertueux  État, 
dont  les  représentants  ont  une  entière  confiance  dans 
leur  chef.  Pas  un  ne  sourcilla. 

La  ronde  démocratique  reprit  alors  autour  du  Pré- 
sident plus  désordonnée  que  jamais. 

Ratcliffe  lança  ses  dernières  flèches. 

Le  délai  de  deux  jours  qu'il  avait  demandé  n'avait  été 
qu'un  moyen  de  mettre  encore  d'autres  influences  en 
mouvement,  car  il  n'avait,  quant  à  lui,  besoin  d'aucun 
délai;  il  ne  lui  fallait  pas  de  temps  pour  réfléchir. 

Le  Président  avait  résolu  de  l'enfermer  dans  les 
cornes  d'un  dilemme,  soit  en  le  contraignant  à  faire 
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partie  d'un  cabinet  hostile  et  perfide,  soit  .'i  rejeter  sur 
lui  le  tort  d'un  refus  et  d'une  discussion. 

Et  Ratcliffe  songeait  à  se  saisir  d'une  de  ces  cornes  et 
à  y  empaler  le  Président,  en  quoi  il  avait  la  certitude 
de  réussir. 

Il  comptait  accepter  les  Finances  et  il  était  prêt  à 
faire  un  [yros  pari  qu'en  moins  de  six  semaines  le  gou- 
vernement serait  entièrement  dans  ses  mains. 

Son  mépris  pour  le  Tailleur  de  Pierres  de  l'indiana 
était  sans  bornes  et  sa  confiance  en  lui-même  plus 
absolue  que  jamais. 

Tout  occujé  qu'il  était,  le  Sénateur  fit  dans  la  soirée 
du  lendemain  son  apparition  chez  Mrs.  Lee,  et  la  trou- 
vant seule  avec  Sibylle,  absorbée  par  ses  petits  projets, 
il  fit  à  M;ideleine  le  récit  de  sa  semaine. 

Il  ne  s'appesantit  pas  sur  ses  exploits;  au  contraire, 
il  parut  ignorer  absolument  ces  laborieux  arrange- 
ments qui  avaient  enlevé  toute   force   au  Président. 

Il  se  posa  en  homme  isolé,  sans  protection,  auquel 
on  faisait  jouer  le  rôle  de  cet  honnête  animal  qui, 
invité  à  diner  avec  le  lion  vit  toutes  les  empreintes 
des  pieds  des  animaux  qui  l'y  avaient  précédé  tournées 
vers  l'antre  du  lion,  tandis  qu'aucune  n'était  dirigée 
vers  le  dehors. 

Il  décrivit  avec  des  détails  pleins  d'humour  ses  entre- 
vues avec  le  lion  de  l'indiana,  insistant,  avec  force 
détails  et  en  imitant  la  voix  du  Président,  sur  l'indi- 
gestion de  homard;  il  lui  répéta  même  l'histoire  que 
Tom  Lord  lui  avait  rapportée,  sans  omettre  ni  les 
gestes  ni  les  jurons;  il  lui  dit  où  les  choses  en  étaient 
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CQ  ce  moment  et  comment  le  Président  lui  avait  tendu 
un  piège  auquel  il  ne  pouvait  échapper,  ajoutant  qu'il 
se  voyait  force,  ou  d'entrer  dans  un  Cabinet  formé  dans 
le  but  de  lui  susciter  des  embarras  et  d'où  il  avait  la  cer- 
titude de  se  voir  ignominieusement  éconduire  à  la  pre- 
mière occasion,  ou  de  rejefer  une  offre  amicale  et  de 
se  couvrir  ainsi  de  l'odieux  d'une  querelle ,  tout  en 
donnant  au  Président  le  droit  de  mettre  toutes  les  dif- 
ficultés à  venir  sur  le  compte  de  "  l'insatiable  ambi- 
tion de  Ratcliffe.  " 

—  Et  maintenant ,  mistrcss  Lee ,  —  continua-t-il 
avec  plus  de  fierté  encore,  —  j'ai  besoin  de  vos  con- 
seils. Que  dois-je  faire? 

Cette  demi-révélation  de  la  bassesse  avec  laquelle  la 
politique  était  dénaturée;  cette  face  de  la  nature 
humaine,  vue  dans  sa  nudité  et  sa  difformité,  jouant 
avec  les  intérêts  de  quarante  millions  d'âmes,  ne  lais- 
sèrent] pas  que  de  dégoûter  et  de  décourager  Made- 
leine. 

Ratcliffe  ne  lui  fit  grâce  que  de  l'exposition  de  ses 
propres  plaies  morales.  Il  eut  soin  d'attirer  son  atten- 
tion sur  toutes  les  taches  de  la  lèpre  des  adversaires, 
sur  toutes  les  guenilles  de  leurs  vêtements  malpropres, 
sur  toutes  les  mares  vaseuses  et  fétides  qui  se  trou- 
vaient sur  leur  chemin. 

C'était  sa  manière  de  mettre  en  relief  ses  qualités 
personnelles.  Il  voulait  lui  faire  traverser  avec  lui,  la 
conduisant  par  la  main,  le  lac  de  soufre,  et  plus  il  lui 
semblerait  hideux,  plus  sa  supériorité  en  deviendrait 
écrasante;  il  voulait  détruire  sur  son  caractère  le  doute 
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que  Curringlon  enlrelcuait  avec  tant  de  soin  dans  son 
c>prit;  il  voulait  éveiller  sa  sympathie  et  stimuler  en 
elle  le  scutimcot  si  Féminin  du  dévouement. 

Quand  il  lui  fit  cette  question,  elle  le  regarda  avec 
une  expression  d'orffueil  indigné  en  disant:  — 

—  Je  vous  répéterai,  monsieur  Ratcliffe,  ce  que  je 
vous  ai  déjà  dit  une  fois.  Faites  ce  qui  sera  le  mieux 
pour  le  bien  public. 

—  Mais  qu'est-ce  qui  est  le  mieux  pour  le  bien 
public? 

Madeleine  avait  déjà  enlr'ouvert  la  bouche  pour 
répondre,  mais  elle  hésita  et  regarda  le  feu  qui  brillait 
devant  elle. 

En  effet,  qu'est-ce  qui  était  le  mieux  pour  le  bien 
public? 

Est-ce  que  le  bien  public  entrait  pour  quelque  chose 
dans  ce  dédale  d'intrigues  personnelles,  dans  cette 
confusion  de  natures  rabougries  où  l'on  ne  pouvait 
trouver  nul  chemin  droit,  mais  seulement  des  traces 
tortueuses  et  sans  but  marquant  le  passage  des  bétes 
fauves  et  des  vils  reptiles  ?  Où  trouver  un  principe  pour 
se  guider,  un  idéal  vers  lequel  tendre? 

Ratcliffe  répéta  de  nouveau  sa  question  et  son  ton 
fut  plus  sérieux  que  jamais. 

—  Je  suis  dans  une  position  difficile,  mistress  Lee. 
Mes  ennemis  m'entourent  de  tous  cAtés.  Ils  méditent  ma 
ruine.  Je  désire  faire  honnêtement  mon  devoir.  Vous 
m'avez  dit  jadis  que  les  considérations  personnelles  ne 
devraient  être  d'aucun  poids.  Eh  bien!  mettez-les  de 
côté.  Et  maintenant  dites-moi  ce  que  je  dois  faire. 

0. 
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Pour  la  première  fois,  Mrs.  Lee  commença  à  com- 
prendre sa  force. 

Il  était  simple,  droit,  sérieux. 

Ses  paroles  l'émurent. 

Comment  aurait-elle  pu  imaginer  qu'il  jouait  sur  sa 
nature  absolument  comme  il  jouait  sur  la  nature  gros- 
sière du  Président  et  que  ce  lourd  politicien  de  l'Ouest 
possédait,  avec  les  instincts  des  sauvages  indiens,  leur 
flpreté  et  leur  rapidité  de  conception;  qu'il  devinait  son 
caractère  et  qu'il  le  lisait  comme  il  lisait  tous  les  jours 
dans  les  traits  et  dans  la  voix  de  milliers  d'hommes? 

Elle  se  sentait  mal  à  l'aise  sous  son  regard. 

Elle  commença  une  phrase,  hésita  au  milieu,  puis 
s'arrêta.  Elle  perdit  le  cours  de  sa  pensée  et  demeura 
muette  et  confondue. 

C'était  à  lui  à  la  tirer  de  la  confusion  où  il  l'avait 
jetée. 

—  Je  vois  votre  pensée  sur  votre  visage.  Vous  dites 
que  je  dois  accepter  cette  charge  sans  en  peser  les 
conséquences. 

—  Je  ne  sais,  —  dit  Madeleine  en  hésitant.  —  Oui, 
je  pense  que  ce  serait  là  mon  sentiment. 

—  Et  si  je  tombe  victime  de  l'envie  et  des  manœuvres 
de  cet  homme,  que  penserez-vous  alors,  mistress  Lee? 
Ne  vous  joindrez-vous  pas  aux  autres  pour  dire  que  je 
me  suis  laissé  duper,  que  j'ai  donné  dans  ce  piège,  les 
yeux  grands  ouverts  et  en  ne  poursuivant  que  mon 
propre  intérêt?  Pensez-vous  qu'on  me  croira  meilleur 
parce  que  je  me  serai  laissé  attraper?  Je  ne  fais  pas 
parade  de  maximes  de  haute  morale  comme  notre  ami 


DÉMOCRATIE.  155 

rrcnch.Jc  ne  parle  pas  de  vcrlu  comme  un  cafard.  Mais 
je  prélends  que  dans  ma  carrière  politique  j'ai  essayé  de 
faire  ce  qui  est  juste.  Voulez-vous  me  rendre  la  justice 
de  le  croire? 

Madeleine  luttait  toujours  pour  ne  pas  se  laisser 
entraîner  à  ouvrir  à  cet  homme  un  crédit  illimité  sur 
sa  sympathie,  et,  quelle  que  piU  être  en  réalité  cette 
sympathie,  elle  entendait  le  tenir  à  une  certaine  dis- 
tance. Elle  ne  voulait  pas  s'engager  à  embrasser  sa 
cause. 

Elle  se  tourna  vers  lui  et,  faisant  un  effort,  elle  lui 
dit  que  ses  pensées,  en  ce  moment  et  en  tout  temps, 
d'ailleurs,  n'étaient  que  folies  et  absurdités  et  que  la 
conscience  d'avoir  bien  agi  était  la  seule  récompense 
qu'un  homme  public  eût  le  droit  d'attendre. 

—  Vous  êtes  un  juge  sévère,  niistre.<is  Lee.  Si  vos  pen- 
sées sont  ce  que  vous  dites,  il  n'en  est  pas  de  même  de 
vos  paroles.  Vous  jugez  d'après  les  principes  abstraits 
et  vous  lancez  les  foudres  de  la  justice  divine.  Vous 
regardez  et  vous  condamnez,  vous  n'acquittez  jamais. 
Je  viens  à  vous  au  bord  de  l'abime,  où  il  semble  que  je 
doive  effectuer  le  plongeon  fatal  de  ma  vie,  je  ne 
vous  demande  que  de  me  donner  le  fil  du  principe 
moral  qui  devrait  me  guider,  et  vous  restez  simple  specta- 
trice, et  vous  dites  que  la  vertu  porte  sa  récompense 
en  elle-même,  et  vous  ne  dites  même  pas  où  se  trouve 
la  vertu. 

—  J'avoue  mes  péchés,  —  dit  Madeleine  humble  et 
abattue,  —  la  vie  est  plus  compliquée  que  je  ne  croyais. 

—  Je  suivrai  votre  conseil,  —  dit  Uatcliffe.  —  J'en- 
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trerai  dans  cet  antre  de  bêtes  sauvages,  puisque  vous 
pensez  que  c'est  un  devoir.  Mais  j'en  ferai  remonter  la 
responsabilité  jusqu'à  vous.  Vous  ne  pouvez  refuser  de 
me  suivre  au  travers  des  dangers  au  milieu  desquels 
vous-même  vous  ra'aidez  à  rae  jeter. 

—  Non!...  non!...  —  s'écria  vivement  Madeleine;  — 
point  de  responsabilité!  Vous  demandez  plus  que  je  ne 
puis  vous  donner. 

Ratcliffe  la  regarda  pendant  un  moment  avec  un 
visage  où  se  lisait  le  trouble  des  inquiétudes  et  des 
soucis. 

Ses  yeux  semblaient  profondément  enfoncés  dans 
leurs  cercles  noirs  et  sa  voix  avait  une  ampleur  pathé- 
tique. 

—  Le  devoir  est  le  devoir  pour  vous  aussi  bien  que 
pour  moi.  J'ai  droit  à  l'appui  de  toutes  les  âmes  pures. 
Vous  n'avez  pas  le  droit  de  me  le  refuser.  Comment 
pouvez-vous  ne  pas  admettre  votre  responsabilité  et 
insister  sur  la  mienne? 

Tout  en  parlant,  il  se  leva  et  sortit,  ne  lui  laissant 
guère  que  le  temps  de  murmurer  encore  une  vaine 
protestation. 

Après  qu'il  fut  parti,  Mrs.  Lee  resta  longtemps  assise, 
les  yeux  fixés  sur  le  feu,  réfléchissant  sur  ce  qu'il  avait  dit. 

Son  âme  était  bouleversée  par  les  dernières  insinua- 
tions de  Ratcliffe. 

Quelle  femme  de  trente  ans,  ayant  des  aspirations  à 
l'infini,  pourrait  résister  à  une  telle  attaque? 

Quelle  femme  douée  d'une  âme  pourrait,  sans  lui 
répondre,  voir  devant  elle  l'homme  public  le  plus  puis- 
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sarit  de  son  Icnips,  lui  dcmaudcr  ses  cuiiscils  cl  sa 
sympalliic,  avec  un  visa|;c  creusé  par  les  a  U{joisses,  avec 
uue  voix  vibrant  d'une  émotion  à  peine  étouffée?... 

Et  quelle  femme  aurail  pu  s'empêcher  de  courber  la 
lèle  sous  le  reproche  d'un  excès  de  confiance  dans  son 
propre  jujjement,  ce  reproche  venant  de  l'homme  qui  en 
défiuilive  faisait  appel  à  ce  jugement? 

nalcliffe  avait  un  singulier  instinct  pour  deviner  les 
faiblesses  humaines. 

Jamais  aiguille  aimantée  ne  fut  plus  sûre  que  n'était 
son  doigt  quand  i\  touchait  le  point  vulnérable  de  l'Ame 
de  son  adversaire. 

Mrs.  Lee  n'aurait  pu  élre  émue  par  un  appel  au  sen- 
timent religieux,  à  l'ambition,  et  à  l'amour. 

lu  semblable  appel  aurait  trouvé  chez  elle  une  oreille 
sourde  et  aurait  détruit  toute  espérance. 

Mais  elle  était  femme  jusqu'à  la  dernière  goutte  de 
son  sang. 

Peut-être  Hatcliffc  ne  réussirait-il  point  à  se  faire 
aimer  d'elle,  mais  elle  pouvait  être  entraînée  à  se 
sacrifier  pour  lui. 

Ccqui  manquait  à  Mrs,  Lee  de  dévotion  envers  Dieu, 
elle  le  remplaçait  par  son  dévouement  a  l'humanité. 

Comme  toutes  les  femmes,  elle  avait  le  goût  de 
l'ascétisme,  de  l'abnégation,  et  de  l'effacement  d'elle- 
même. 

Pendant  toute  sa  vie  elle  avait  fait  de  pénibles  efforts 
pour  comprendre  son  devoir  et  pour  le  faire. 

Hatcliffe,  en  l'attaquant  sur  ce  point,  savait  ce  qu'il 
faisait. 
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Comme  tous  les  grands  orateurs  et  tous  les  avocats, 
il  était  également  comédien,  et  comédien  d'autant  plus 
puissant  qu'un  certain  air  de  noblesse  tenait  à  distance 
la  familiarité. 

11  en  avait  appelé  à  sa  sympathie,  à  son  sentiment  de 
justice  et  de  devoir,  à  son  courage,  à  sa  loyauté,  à  tout 
ce  qu'il  y  avait  d'élevé  dans  sa  nature;  et  en  faisant  cet 
appel,  il  était  plus  qu'à  moitié  convaincu  qu'il  était  réel- 
lement tout  ce  qu'il  prétendait  être  et  qu'il  avait  véri- 
tablement droit  à  son  dévouement  personnel. 

Faut-il  donc  s'étonner  ensuite,  si  elle  finit  par  être 
plus  qu'à  demi  disposée  à  reconnaître  ce  droit  ? 

Elle  connaissait  Ratcliffe  mieux  que  Carrington  et 
Jacobi. 

Un  homme  qui  parlait  comme  lui,  ne  pouvait  avoir 
que  de  nobles  instincts,  que  des  aspirations  sublimes. 

Sa  carrière  n'était-elle  pas  mille  fois  plus  importante 
que  celle  de  Carrington  et  de  Jacobi? 

Si,  dans  son  isolement  et  au  milieu  de  ses  tracas,  il 
avait  besoin  de  son  aide,  avait-elle  un  motif  de  le  lui 
refuser? 

Qu'y  avait-il  donc  de  si  précieux  dans  sa  vie  inutile 
et  sans  but  pour  ne  pas  en  faire  bon  marché,  si  besoin 
était,  avec  la  chance  d'en  enrichir  une  existence  mieux 
remplie? 


I 


VIII. 


I.c  plus  orfïueillcux  de  tous  les  titres  que  prince  ou 
potentul  ail  jamais  pris  est  celui  des  pontifes  Romains  : 
Servus  servonim  Dei.  Serviteur  des  serviteurs  de  Dieu. 

Dans  l'antiquité  il  n'était  pas  admis  que  les  servi- 
teurs du  diable  eussent  droit  à  aucune  part  dans  le 
gouvernement  :  ils  devaient  être  chassés,  punis,  exilés, 
mutilés,  brûlés. 

Le  diable  n'a  pas  de  serviteurs  aujourd'hui;  il  n'y  a 
que  le  peuple  «jui  en  ait  encore. 

Il  y  a  peut-être  quelque  {grossière  erreur  dans  une 
doctrine  qui  fait  des  méchants,  quand  ils  sont  en 
majorité,  le  porte-voix  de  Dieu  au  détriment  des  bons, 
mais  les  espérances  de  l'humanité  sont  fondées  sur 
cette  base;  les  {^ens  de  peu  de  foi  ont  beau  çémir  en 
voyant  l'humanité  flotter,  sur  un  océan  sans  bords,  sur 
cette  planche  que  la  religion  et  l'expérience  ont  depuis 
lonjiftemps  condamnée  comme  pourrie;  erreur  ou  non, 
les  hommes,  h  l'aide  de  cette  planche,  ont  flotté 
jusqu'à  présent  mieux  que  les  papes  ne  l'ont  jamais  fait 
avec  leur  principe  plus  séduisant;  de  sorte  qu'il  s'écou- 
lera un  lon{;  temps  encore  avant  que  la  société  y 
renonce. 
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Il  est  oiseux  de  demander  ici  si  le  nouveau  Président 
et  son  principal  rival,  M.  Silas  P.  Ratcliffe,  étaient  ou 
n'étaient  pas  les  serviteurs  des  serviteurs  de  Dieu. 

Certes  ils  étaient  les  serviteurs  de  quelqu'un. 

Nul  doute  que  beaucoup  de  ceux  qui  s'appellent  ser- 
viteurs des  peuples  ne  sont  que  des  loups  habillés  en 
moulons  on  des  ânes  dans  des  peaux  de  lions. 

On  peut  voir  un  grand  nombre  de  ces  serviteurs  au 
Capitole,  n'importe  quel  jour  de  séance,  faire  de 
bruyantes  démonstrations  ou  ne  rien  faire  da  tout,  ce 
qui  est  encore  plus  habituel. 

Une  génération  plus  sage  emploiera  ces  gens-là  à 
des  travaux  manuels;  dans  l'état  actuel  des  choses,  ils 
ne  servent  qu'eux-mêmes. 

Mais  il  y  a  deux  fonctionnaires  au  moins ,  qui  ont  un 
véritable  service  :  le  Président  et  son  Secrétaire  des 
Finances. 

Le  Carrier  de  Tlndiana  n'était  pas  à  Washington 
depuis  une  semaine  qu'il  avait  déjà  le  mal  du  pays. 

Il  n'est  fille  à  tout  faire  dans  une  petite  pension 
bourgeoise  à  prix  réduits  qui  fût  plus  harcelée  que  lui. 

Tout  le  monde  conspirait  contre  lui.  Ses  ennemis  ne 
lui  laissaient  aucun  repos.  Tout  Washington  riait  de 
ses  bévues  et  d'obscènes  feuilles,  publiées  le  dimanche, 
s'amusaient  à  faire,  avec  un  esprit  excédant  toutes  les 
bornes  de  la  modération,  la  chronique  des  faits  et 
gestes  du  nouveau  premier  magistrat,  et  ces  feuilles 
étaient  placées  par  des  mains  malveillantes  dans  des 
endroits  où  le  Président  ne  pouvait  manquer  de  les 
Yoir. 
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Il  élait  Irès-sciisiblc  au  ridicule,  et  il  était  morliPié 
jusqu'au  fond  du  cœur  en  voyant  travestis  de  la  sorte 
des  pensées  et  des  actes  qui  lui  paraissaient  cependant 
assez  raisonnables. 

De  plus,  il  était  débordé  par  les  affaires  publiques; 
elles  l'inondaient  comme  un  déluge  et,  dans  son  déses- 
poir, il  n'essayait  môme  plus  de  s'en  rendre  maître,  il 
les  laissait  passer  par-dessus  sa  tête  comme  une  vajjue. 

Il  avait  le  cerveau  troublé  par  les  innombrables  visi- 
teurs qu'il  était  forcé  d'écouter. 

Mais  sa  plus  grande  anxiété  élait  son  discours 
d'inauguration,  que  sa  distraction  l'empôcbiiit  d'acbe- 
ver  et  qu'il  fallait  pourtant  prononcer  liiiit  jours  plus 
tard. 

La  composition  de  son  Cabinet  le  préoccupait  beau- 
coup aussi;  il  lui  semblait  qu'il  ne  pouvait  rien  eolre- 
pren  !re  avant  d'être  arrivé  à  nue  entente  avec  Rat- 
cliffe. 

(irâce  aux  amis  du  Présidont,  Uatcliffe  lui  était  déjà 
devenu  indispensable;  c'était  encore  un  ennemi,  cela 
va  sans  dire,  mais  un  cnucmi  dont  il  fallait  lier  les 
mains;  un  nouveau  Samson  qu'il  fallait  tcMiir  encbainé 
jusqu'au  moment  où  l'on  pourrait  se  débarrasser  de 
lui,  mais  qu'en  attendant  on  pouvait  utiliser. 

Une  fois  celle  décision  bien  arrêtée  dans  son  esprit, 
le  Président  s'était  mis  à  s'appuyer  en  imagination  sur 
le  Sénateur. 

Ces  derniers  jours  il  avait  tout  remis  à  la  semaine 
prochaine,  •  quand  j'aurai  composé  mon  Cabinet  »  ;  ce 
qui  voulait  dire  quand  il  aurait  l'aide  de  Hatcliffe;  il 
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avait  une  peur  épouvantable  rien  qu'à  l'idée  que  Rat- 
cliffe  pourrait  refuser  le  ministère. 

Le  lundi  suivant,  une  heure  avant  le  moment  fixé 
pour  la  visite  de  Ratcliffe,  le  Président  arpentait  sa 
chambre  avec  impatience. 

Ses  idées  subissaient  encore  de  violentes  fluctua- 
tions, et  si  la  nécessité  de  se  servir  de  Ratcliffe,  s'im- 
posait toujours  à  lui,  il  était  plus  déterminé  que  jamais 
à  lui  lier  les  mains.  Il  le  forcerait  à  faire  partie  d'un 
Cabinet  dont  toutes  les  voix  lui  seraient  hostiles.  Il  le 
mettrait  dans  l'impossibilité  de  distribuer  des  emplois. 
Et,  dès  le  principe,  il  l'amènerait  à  accepter  ses  condi- 
tions. 

Mais  de  quelle  façon  les  lui  présenter  pour  ne  pas 
le  faire  reculer  du  premier  coup? 

Tous  ces  tourments  étaient  parfaitement  superflus, 
mais  le  Président  ne  le  savait  pas,  il  se  prenait  pour  un 
profond  homme  d'Etat  et  il  croyait  sincèrement  que  sa 
main  conduisait  les  destinées  de  l'Amérique  à  sa  propre 
réélection. 

Lorsqu'enfin,  sur  le  coup  de  dix  heures,  Ratcliffe 
entra  dans  la  chambre,  le  Président  alla  au-devant  de 
lui  avec  une  impalience  fébrile  et  il  lui  eut  à  peine 
offert  la  main,  qu'il  lui  déclara  qu'il  s'attendait  à  le 
voir  prêt  à  entrer  en  fonction  sur-le-champ. 

Le  Sénateur  répondit  que  si  telle  était  la  volonté 
bien  arrêtée  du  Président,  il  n'y  ferait  pas  d'autre 
objection. 

Le  Président,  prenant  alors  l'attitude  d'un  Caton, 
prononça  un  discours  préparé  d'avance,  dans  lequel  il 
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A  isail  qu'il  avait  choisi  son  Cabinet  avec  une  attention 
extrême  au  mieux  des  intérêts  publics;  que  M.  Rat- 
cliffc  était  indisj.ensable  dans  cette  combinaison; 
qu'il  espérait  qu'aucun  désaccord  ne  se  produirait  sur 
les  principes,  attendu  qu'il  n'y  avait  à  proprement  par- 
ler qu'un  seul  principe,  mais  fondamental,  celui-là,  à 
savoir  que  des  déplacements  de  fonctionnaires  ne  pour- 
raient avoir  lieu  que  pour  des  causes  réelles  et  déter- 
minées; et  que  dans  ces  circonstances  il  attendait  le 
consentement  de  M.  Ratcliffe  comme  l'accomplissement 
d'un  devoir  patriotique. 

Hatcliffe  consentit  à  tout  sans  faire  un  mot  d'ob- 
jection, et  le  Président,  plus  convaincu  que  jamais  de  sa 
supériorité  d'homme  d'État,  respira  plus  librement  qu'il 
ne  l'avait  fait  depuis  huit  jours. 

Moins  de  dix  minutes  plus  tard,  ils  se  mettaient  tous 
deux  activement  au  travail,  déblayant  la  masse  des 
affaires  accumulées. 

11  en  résulta  pour  le  Carrier  un  soulagement  dont  il 
fut  lui-même  surpris. 

Sans  le  moindre  effort,  pour  ainsi  dire,  Ratcliffe 
déchargeait  ses  épaules  du  poids  des  affaires. 

Il  connaissait  tout  le  monde  et  toutes  choses.  Il  se 
chargea  lui-même  sur-le-champ  de  la  plupart  des  visi- 
teurs du  Président,  les  congédiant  avec  une  grande 
rapidité.  Il  savait  ce  qu'ils  voulaient;  il  savait  quelles 
recommandations  avaient  de  la  valeur  et  (luelles  autres 
n'en  avaient  point;  il  savait  qui  voulait  être  traité  avec 
déférence  et  qui  Ton  pouvait  purement  et  simplement 
renvoyer;  il  savait  enfin  quand  on  pouvait  nettement 
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refuser  et  quand  on  pouvait  risquer  une  promesse. 

Le  Président  lui  confia  même  le  manuscrit  inachevé 
de  son  discours  d'inauguration  que  Ratcliffe  lui  re- 
tourna le  lendemain  avec  tant  de  notes  et  d'idées  qu'il 
ne  restait  qu'à  le  mettre  au  net  de  sa  plus  belle  écri- 
ture. 

De  plus,  Ratcliffe  se  montrait  très-agréable  compa- 
gnon. Il  causait  bien  et  égayait  le  travail  ;  ce  n'était 
pas  un  maître  trop  sévère,  et  quand  il  vit  que  le  Prési- 
dent était  fatigué,  il  ne  craignit  pas  d'affirmer  qu'il  ne 
restait  plus  une  seule  affaire  ne  pouvant  être  remise 
au  lendemain,  et  il  emmena  le  tailleur  de  pierres 
exténué  faire  uuc  promenade  de  quelques  heures  pen- 
dant lesquelles  il  le  laissa  dormir  tranquillement  dans 
la  voiture. 

Ils  dinèrcnt  ensemble,  et  Ratcliffe  eût  soin  d'envoyer 
chercher  Tom  Lord  pour  le  distraire  ;  car  Tom  était  un 
homme  intelligent  et  plein  d'esprit,  et  il  fit  rire  le 
Président. 

M.  Lord  commanda  le  diuer  et  choisit  lui-même  les 
vins.  Il  sut  montrer  assez  de  grossièreté  pour  plaire  au 
Président  et  RatcUffe  ne  resta  pas  en  arrière. 

Quand  le  nouveau  ministre  partit  ce  soir-là  à  dix 
heures,  son  chef,  que  son  diner,  le  Champagne,  et  la 
conversation  avaient  mis  d'excellente  humeur,  affirma 
avec  quelques  jurons  granitiques  que  Ratcliffe  était 
«  en  tout  cas  un  habile  gaillard  »  et  qu'il  était  heureux 
que  .'  cette  affaire  fût  finie.  » 

La  vérité  est  que  Ratcliffe  avait  juste  dix  jours 
devant  lui  avant  l'entrée   en   fonction   du  nouveau 
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Cabinet  et  dans  ces  dix  jours  il  devait  établir  d'une 
manière  inébranlable  son  autorité  sur  le  Président. 

Il  expédiait  proniptemcnt  la  bcsofçnc. 

L'cnlouragc  du  Président  ne  tarda  pas  à  sentir  sa 
main. 

Tne  lettre  d'affaire  ou  un  mémoire  macuscril  survc- 
nail-il,  le  Président  trouvait  irés-commode  de  mettre 
au  dos  :  —  Itenvotjé  nu  Secrétaire  dca  Finances. 

In  visiteur  demandait-il  quchpie  chose  pour  lui  ou 
pour  un  autre,  la  réponse  était  invariablement  :  — 
Adressez-vou$  à  M.  Ualcliffe,  ou  :  Je  pense  que  M.  Ralcliffe 
examinera  cela. 

Il  arriva  même  à  risquer  des  plaisanteries  à  la 
Caton;  ces  plaisanteries,  quoique  n'étant  pas  précisé- 
ment spirituelles,  mais  au  contraire  rustiques  et  {yros- 
sières,  dénotaient  du  moins  un  esprit  content  et  satis- 
fait de  lui-même. 

Un  matin  il  donna  ordre  h  lîatcliffe  de  prendre  un 
cuirassé  et  d'attaquer  les  Sioux  à  Montana,  puisqu'il  le 
voyait  à  la  tête  à  la  fois  de  l'armée,  de  la  marine,  et  du 
service  concernant  les  sauva^jes  Indiens,  et  qu'il  s'enten- 
dait à  tout  ;  une  autre  fois,  il  dit  à  un  officier  qui  deman- 
dait qu'on  coustiluài  un  cour  martiale  pour  le  ju(;er qu'il 
ferait  mieux  de  prier  M.  Hatcliffe  de  statuer  sur  son 
affaire,  car  il  était  à  lui  seul  toute  une  our  martiale. 

Hatcliffe  éprouvait-il  pour  son  chef  le  même  dédain 
qu'auparavant?  C'était  probable,  mais  non  certain,  car 
il  ne  soufflait  mot  .sur  ce  point  devant  le  monde  et  prc' 
nait  un  air  solennel  chaque  fois  qu'il  était  question  du 
Président. 
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Trois  jours  ne  s'étaient  pas  écoulés  que  le  Président, 
avec  une  brusquerie  plus  grande  encore  que  d'habi- 
tude, lui  demanda  à  brûle-pourpoint  ce  qu'il  savait 
relativement  à  ce  Carson  dont  les  Pennsylvaniens  ne 
cessaient  de  l'importuner,  l'engageant  à  le  faire  entrer 
dans  le  Cabinet. 

Ratcliffe  était  sur  ses  gardes;  il  répondit  qu'il  con- 
naissait à  peine  le  personnage;  que  M.  Carson  n'était 
pas,  croyait-il,  mêlé  à  la  politique,  mais  qu'il  était 
assez  respectable...  pour  un  Pennsylvanien. 

Le  Président  revint  plusieurs  fois  sur  ce  sujet;  il  prit 
la  liste  des  membres  du  Cabinet  et  l'étudia  attentive- 
ment, d'un  air  assez  embarrassé;  il  pria  Ratcliffe  de 
l'aider,  bref,  le  Carrier  fut  en  fin  de  compte  mis  dedans. 

Les  yeux  de  Ratcliffe  brillèrent  quand  le  Président 
donna  ordre  d'envoyer  la  liste  des  nouveaux  ministres 
au  Sénat  le  5  mars  et  de  faire  confirmer  la  nomination 
de  Josiah  B.  Carson,  de  Pennsylvanie,  au  Département 
de  l'Intérieur. 

Mais  ses  yeux  brillèrent  plus  malicieusement  encore 
lorsque  quelques  jours  plus  tard,  le  Président  lui  remit 
une  liste  d'une  cinquantaine  de  noms,  en  lui  deman- 
dant de  trouver  des  emplois  pour  ces  gens-là. 

11  consentit  de  bonne  grâce  en  faisant  remarquer 
qu'il  serait  peut-être  nécessaire  de  faire  quelques  révo- 
cations pour  pourvoir  ces  nouveaux  venus. 

—  Sans  doute,  —  dit  le  Président,  —  je  présume 
qu'il  aurait  dans  tous  les  cas  fallu  en  sacrifier  à  peu 
près  autant.  Ceux-là  sont  de  mes  ;imis  :  il  faut  les 
caser.  Fourrez-les  n'importe  où. 
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Ce  procédé  ne  laissait  pas  que  d'embarrasser  le  Pré- 
sident lui-même;  mais  il  faut  lui  rendre  cette  justice 
qu'il  invoqua  à  ce  sujet,  pour  la  dernière  fois,  la  rè<;lc 
fondamentale  de  son  administration. 

Des  éliminations  furent  faites  avec  une  prodigieuse 
rapidité  jusqu'à  ce  que  tous  les  habitants  de  l'Indiana 
fussent  satisfaits.  Et,  il  était  clair  pour  tout  le  monde, 
quelque  moyen  qu'on  eiU  employé  pour  atteindre  ce 
but,  (pie  les  amis  de  Ratcliffe  avaient  leur  bonne  part 
des  dcuiers  publics. 

Peut-être  le  Président  pensait-il  qu'il  valait  mieux 
pour  le  moment  fermer  les  yeux  sur  les  avantages  que 
procurait  la  protection  du  Secrétaire  des  Finances, 
peut-être  aussi  commençait-il  à  redouter  quelque  peu 
son  ministre. 

L'œuvre  de  Ratcliffe  était  achevée.  Grâce  à  des 
intrigues  habiles,  les  nouveaux  serviteurs  du  pays 
étaient  sous  le  harnais. 

On  en  était  arrivé  à  faire  comprendre,  même  à  un 
vulgaire  tailleur  de  pierres  de  l'Indiana  que  ses  pré- 
férences personnelles  devaient  céder  devant  le  bien 
public. 

Une  autre  question  était  celle  de  savoir  ipiel  mal 
pouvaient  causer  la  rapacité,  l'ambition,  ou  l'ignorance 
de  ces  hommes  nouveaux. 

Au  point  où  en  étaient  les  choses,  le  Président  était 
victime  de  ses  propres  ruses. 

Restait  à  voir  si  quelque  jour  Ratcliffe  croirait  utile 
d'étrangler  le  Président  à  l'aide  de  quelque  intrigue 
orientale  ourdie  en  silence;  quant  au  Président,  il 
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avait  laissé  passer  le  temps  d'user  envers  Ratcliffe  de 
la  corde  ou  de  la  hache. 

Cependant  Mrs.  Lee  torturait  en  silence  son  pauvre 
cerveau  pour  se  rendre  compte  de  son  devoir  et  de 
sa  responsabilité  envers  Ratcliffe,  qui  manquait  ranî- 
ment  de  passer  ses  après-midi  de  dimanche  à  côté 
d'elle,  dans  son  salon-,  ses  droits  y  étaient  déjà  si  bien 
établis  que  personne  ne  songeait  plus  à  lui  contester 
sa  place,  si  ce  n'est  le  vieux  Jacobi,  qui  de  temps 
en  temps  lui  remettait  en  mémoire  qu'il  était  faillible 
et  mortel. 

Quelquefois,  mais  rarement,  M.  Ratcliffe  y  venait 
aussi  à  d'autres  moments  ;  il  y  fut,  par  exemple,  un  jour 
pour  persuader  à  Mrs.  Lee  d'assister  à  l'inauguration 
et  de  faire  une  visite  à  la  femme  du  Président. 

Mrs.  Lee  et  Sibylle  allèrent  au  Capitole  et  elles  y 
eurent  les  meilleures  places  pour  assister  à  l'inaugura- 
tion, où  elles  se  Irouvèrent  aussi  confortablement  que 
le  permit  un  froid  vent  de  mars. 

Mrs.  Lee  ne  jugea  pas  la  cérémonie  de  son  goût; 
elle  la  trouvait  bien  terre  à  terre. 

Un  vieux  fermier  de  l'Ouest,  avec  des  lunettes  d'ar- 
gent, un  costume  de  soirée  tout  battant  neuf,  des  traits 
osseux,  des  cheveux  raides,  rares,  et^ris,  essayant  de 
haranguer  une  foule  immense,  malgré  une  âpre  bise 
et  un  violent  rhume  de  cerveau;  ce  n'était  certes  pas 
un  spectacle  bien  héroïque. 

Sibylle  était  à  se  demander  si  le  Président  n'allait 
pas  bientôt  mourir  d'une  pneumonie. 

Cette  opinion  sur  la  cérémonie  était  encore  flatteuse 
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companitivcmcnl  à  celle  qu'inspira  à  ces  dames  la 
visilc  à  la  femme  du  Président. 

Au  sortir  de  celte  visite,  Madeleine  se  promit  bien 
d'abandonner  désormais  à  son  sort  la  nouvelle 
dynastie. 

La  femme  du  Président  était  un  peu  forte  avec  des 
traits  assez  grossiers,  et  Mrs.  Lee  en  disait  qu'elle  n'en 
voudrait  pas  pour  sa  cuisinière  ;  les  qualités  qui  l'or- 
naient, vues  à  la  brutale  lumière  d'un  trùnc,  paraissaient 
bien  peu  aimables. 

Son  antipathie  pour  Uatcliffe  était  plus  violente 
encore  que  celle  de  son  mari,  et  elle  s'en  cachait  beau- 
coup moins,  au  point  ({u'clle  manqua  faire  perdre  con- 
tenance à  son  ép3ux. 

Son  hostilité  s'étendait  à  tous  ceux  qu'elle  pouvait 
supposer  être  liés  à  Ratcliffe;  or,  les  journaux  aussi 
bien  que  les  petits  commérajjes  avaient  désigné  Mrs  Lee 
comme  l'alliée  de  M.  Ratcliffe  et  comme  destinée  à 
supplanter  la  Présidente  à  la  Maison-Blanche. 

Aussi,  quand  on  annonça  les  deux  sœurs  dans  le 
salon  présidentiel,  la  femme  du  Président  prit-elle 
un  air  de  froideur  prolectrice,  et  Madeleine  ayant 
exprimé  l'espoir  que  le  séjour  de  Washington  lui  plai- 
rait sans  doute,  elle  répondit  que  bien  des  choses  dans 
la  capitale  lui  paraissaient  extrêmement  perverses,  sur- 
tout les  femmes  ;  puis,  regardant  Sibylle ,  elle  parla  des 
modes  de  cette  ville,  ajoutant  qu'elle  ferait  son  possible 
pour  en  arrêter  les  débordements.  Elle  avait  entendu 
dire  qu'il  y  avait  des  personnes  qui  commandaient  leurs 
robes  à  Paris,  comme  si  l' Amérique  n'était  pas  assez 
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bonne  pour  leur  faire  des  vétcmcnls!  Jacob  (toutes  les 
femmes  des  Présidents  appellent  leurs  maris  par  leurs 
petits  noms)  lui  avait  promis  de  faire  passer  une  loicontre 
cet  abus.  Dans  sa  ville,  dansl'lndiana,  on  n'adresserait 
pas  la  parole  à  une  jeune  femme  qui  se  montrerait  dans 
les  rues  avec  de  telles  robes. 

Ces  remarques,  faites  d'un  air  et  sur  un  ton  qui  ne 
laissaient  aucun  doute  sur  leur  intention,  exaspérèrent 
outre  mesure  Madeleine. 

—  Washington  sera  enchanté,  —  dit-elle,  —  de  voir 
que  le  Président  fait  quelque  chose  pour  la  réforme 
des  robes  ou  pour  toute  autre  réforme. 

Et  après  celte  allusion  aux  discours  sur  les  réformes 
prononcés  par  le  Président  avant  son  élection,  Mrs.  Lee 
tourna  le  dos  et  sortit  du  salon,  suivie  de  Sybille  qui 
avait  des  convulsions  à  force  de  contenir  ses  éclats  de 
rire  -,  elle  aurait  ri  bien  davantage  encore ,  si  elle  avait 
pu  voir  le  visage  de  leur  hôtesse,  quand  la  porte  se  fût 
refermée  sur  elles ,  et  la  rage  avec  laquelle  elle  hocha 
la  tête  eu  s'écriant  :  — 

—  Tu  verras  bien  si  je  ne  te  réformerai  pas...  rosse! 
Mrs.  Lee  raconta  avec  beaucoup  de  vivacité  cette 

entrevue  à  M.  Ratcliffe,  et  il  en  rit  presque  d'aussi  bon 
cœur  que  Sibylle;  il  essaya  pourtant  de  la  calmer  en  lui 
promettant  de  faire  dire  publiquement  par  les  amis  les 
plus  intimes  du  Présidcut  que  sa  femme  était  folle  et 
que  lui,  Ratcliffe,  était  la  personne  qui  la  craignait  le 
plus. 

Mais  Mrs.  Lee  déclara  que  le  Président  ne  valait  pas 
mieux  que  sa  femme;  qu'on  aurait  pu  trouver  un  Prési- 
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dent  et  une  Présidente  de  cette  valeur  dans  n'importe 
(juclle  boulique  d'épiceries  entre  les  Lacs  et  l'Ohio,  et 
(jue  rien  au  moude  ne  pourrait  la  décider  à  aller  une 
seconde  fois  chez  cette  {;rossière  blanchisseuse. 

Hatcliffe  n'essaya  pasde  changer  l'opinion  de  Mrs.  Lee. 

Il  savait  mieux  que  tout  autre  comment  se  faisaient 
les  Présidents,  et  il  savait  aussi  ce  qu'en  vaut  l'aune. 

Hien  de  ce  que  pouvait  dire  Mrs.  Lee  ne  pouvait 
donc  le  toucher.  Il  avait  rejeté  toutes  les  responsabi- 
lités des  actes  de  son  gouvernement  sur  le  dos  de 
Mrs.  Lee,  et  elle  s'en  aperçut. 

Ouand  elle  lui  parla  avec  indignation  des  révocations 
en  mas«e  par  lesquelles  la  nouvelle  administration  mar- 
quait son  arrivée  au  pouvoir,  il  lui  raconta  l'hisloire  du 
principe  fondamental  du  Président  et  lui  demanda  ce 
qu'il  aurait  dû  faire, 

—  Il  a  vou'u  me  lier  les  mains,  —  dit  RatcIilTe,  — 
tout  en  conservant  les  siennes  libres,  ce  à  quoi  j'ai  con- 
senti. Puis-je  maintenant  donner  ma  démission  à  cause 
de  ces  révocations? 

Madeleine  fut  forcée  d'avouer  que  cela  ne  pouvait  se 
faire. 

Klle  ne  pouvait  pas  savoir  combien  de  révocations  il 
avait  lui-même  provoquées,  ni  jusqu'à  quel  point  il 
avait  battu  le  Président  à  son  propre  jeu. 

Il  se  posait  auprès  d'elle  en  victime  et  en  patriote. 

Il  n'avait  fait  aucun  pas  sans  son  approbation.  S'il 
était  en  place,  c'était  pour  empocher  le  plus  de  mal 
qu'il  pourrait,  mais  non  pour  encourir  la  responsabilité 
du  mal  qui  se  faisiiit;  et  il  lui  assura  en  toute  sincérité 
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que,  s'il  quiltait  son  poslc,  des  hommes  pires  que  lui 
en  prendraient  possession  ;  que  d'ailleurs  le  Président 
aurait  certainement  (yrand  soin  de  le  lui  faire  aban- 
donner quand  le  moment  opportun  serait  venu. 

Mrs.  Lee  dès  lors  pouvait  mettre  à  exécution  l'idée 
qui  l'avait  amenée  à  Washington,  car  elle  se  trouvait 
en  plein  milieu  du  bourbier  de  la  politique,  et  elle  était 
très-bien  placée  pour  voir  comment  la  grande  machine 
se  débattait,  en  éclaboussant  de  sa  boue  jusqu'à  sa  robe 
blanche. 

Et  Ratcliffe,  une  fois  entré  aux  Finances,  se  mit  à 
tourner  en  ridicule  les  lois  et  leur  élaboration,  disant 
ouverlement  qu'il  ne  comprenait  pas  comment  le  gou- 
vernement pouvait  se  maintenir. 

Il  ne  cessait  d'affirmer  cependant  que  ce  gouverne- 
ment étrange  était  la  plus  haute  expression  de  son  idéal 
politique, 

Mrs.  Lee  le  regardait  bien  en  face  et  se  demandait 
s'il  savait  ce  que  c'était  qu'un  idéal. 

A  ses  yeux,  il  y  avait  moins  d'idée  dans  le  gouverne- 
ment que  dans  les  robes  de  Sibylle;  car  si  les  robes 
avaient  ce  point  de  commun  avec  le  gouvernement 
qu'elles  étaient  affreusement  chères,  elles  remplissaient 
du  moins  leur  but,  les  parties  s'accordaient  entre  elles, 
et  n'étaient  ni  embarrassantes  ni  gênantes. 

Il  n'y  avait  dans  tout  cela  rien  de  bien  encourageant; 
mais  qu'importait! 

Cela  valait  mieux  que  New-York  :  elle  trouvait  du 
moins  ici  matière  à  observation  et  à  réflexion. 

Il  n'y  avait  pas  jusqu'à  Lord  Dunbeg  qui  ne  l'entre- 
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tint  des   heures  cnlières  de  pliilaothropie  pratique. 

Hatcliffe  aussi  élait  forcé  de  sorlir  de  l'ornière  poli- 
tique pour  justifier  son  droit  d'admission  dans  la  maison. 

Et  M.  FrcDch  y  faisait  de  longs  discours  en  attendant 
son  retour  dans  le  Connccticut,  après  le  i  mars  ',  et  il 
avait  amené  plus  d'un  membre  intelligent  du  Congrès 
dans  le  salon  de  Mrs.  Lee. 

Sous  l'écume  qui  flottait  à  la  surface  de  h  mer  poli- 
tique, Madeleine  sentait  comme  un  courant  pur  de 
préoccupations  honnêtes  chassant  devant  lui  l'écume  et 
conservant  à  la  masse  sa  pureté,  ce  qui  lui  suilit  pour 
désirer  de  poursuivre  ses  éludes. 

Elle  se  réconciliait  peu  à  peu  avec  la  morale  de  Rat- 
cliffe,  car  elle  ne  voyait  aucun  moyen  de  faire  autre- 
ment. 

Elle  avait  approuvé  chaque  mesure  qu'elle  lui  avait 
vu  prendre. 

Elle  ne  pouvait  nier  qu'il  n'y  eût  quelque  chose  de 
faux  à  admettre  deux  poids  et  deux  mesures  en  fait  de 
morale;  mais  où  était  le  faux? 

M.  Ratcliffe  lui  paraissait  faire  de  bonne  besogne  avec 
les  moyens  les  plus  purs  possibles  :  il  fallait  l'encoura- 
ger et  non  l'injurier, 

Ou'était-elle  pour  s'ériger  en  juge? 

Certaines  personnes  de  son  entourage  suivaient  ses 
progrès  politiques  avec  moins  de  satisfaction. 

M.  Nathan  Gorc  élait  de  ce  nombre. 

In  soir,  il  vint  la  voir  de  fort  méchante  humeur,  et, 

'  I.a  session  est  close  après  l'inau{i;iira(i<)n  du  nouveau  Prési- 
dent, le  i  mars. 

H. 
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s'asseyant  à  côté  d'elle,  il  lui  dit  qu'il  venait  lui  faire 
ses  adieux  et  la  remercier  de  toutes  les  boutés  qu'elle 
lui  avait  témoignées;  il  devait  quitter  Washington  le 
lendemain  matin. 

Mrs.  Lee  en  exprima  ses  sincères  regrets;  elle  ajouta 
qu'elle  espérait  qu'il  ne  la  quittait  que  pour  aller  à 
Madrid. 

11  hocha  la  tête. 

—  Je  pars,  —  dit-il,  —  mais  non  pour  Madrid.  Les 
destins  m'ont  été  contraires.  Le  Président  ne  veut  pas 
de  mes  services,  et  je  ne  puis  l'en  blâmer,  car  si  nos 
rôles  étaient  intervertis,  je  ne  voudrais  certainement 
pas  des  siens.  11  a  un  ami  de  l'indiana  qui,  m'a-t-on  dit, 
lui  avait  demandé  la  direction  des  postes  à  Indianapolis  ; 
mais  comme  cela  ne  convenait  pas  aux  politiciens,  on 
l'a  dédommagé  en  lui  offrant  la  légation  de  Madrid. 
Mais  mes  chances  auraient  été  nulles  alors  même  que 
ce  contre-temps  ne  serait  pas  venu  se  jeter  en  travers 
de  ma  route.  Je  ne  plais  pas  au  Président.  Il  trouve  à 
redire  à  la  coupe  de  mon  par-dessus,  qui  malheureuse- 
ment vient  d'Angleterre.  11  trouve  également  à  redire 
à  la  coupe  de  mes  cheveux.  Et  j'ai  peur  de  déplaire 
aussi  à  sa  femme  parce  que  j'ai  le  bonheur  de  passer 
pour  être  de  vos  amis. 

Madeleine  ne  put  s'empêcher  de  reconnaître  que  la 
situation  de  M.  Gore  n'était  pas  des  plus  gaies. 

—  Mais  après  tout,  —  dit-elle,  —  on  ne  peut  attendre 
des  politiciens  qu'ils  aiment  les  littérateurs  qui  écrivent 
l'histoire.  On  n'attend  pas  non  plus  des  autres  espèces 
de  criminels  qu'ils  aiment  leurs  juges. 
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—  Non,  mais  ils  ont  assez  de  l)on  sens  pour  les 
craindre,  —  répondit  (iore  d'un  ton  vindicatif.  —  II 
n'y  a  pas  un  politicien  vivant  qui  ait  l'intelligence  et 
l'art  de  défendre  sa  propre  cause.  L'océan  de  l'histoire 
est  plein  des  carcasses  de  ces  hommes  d'État  et,  à 
l'exception  de  ceux  que  quelque  historien  a  repéchés 
pour  les  attacher  au  gibet,  ils  sont  tous  morts  et  oubliés. 

M.  Gore  était  si  exalté  qu'il  dut  s'arrêter  un  moment 
pour  reprendre  haleiue  après  cette  véhémente  sortie. 

—  Vous  avez  parfaitement  raison  et  le  Président 
aussi,  —  continua-t-il  ensuite.  —  Ce  n'est  pas  mon 
affaire  de  me  mêler  de  politique.  Ce  n'est  pas  ma  place. 
Ouand  vous  entendrez  de  nouveau  parler  de  moi,  je 
ne  serai  plus  coureur  d'emplois. 

Puis  il  changea  rapidement  de  conversation,  expri- 
mant l'espoir  que  Mrs.  Lee  retournerait  bientôt  dans  le 
Nord  et  qu'il  la  retrouverait  à  Newport. 

—  Je  ne  sais,  —  répondit  Madeleine,  —  le  printemps 
est  agréable  ici,  et  nous  comptons  y  rester  jusqu'à  la 
saison  des  chaleur?.. 

M.  Gore  était  sérieux. 

—  Et  votre  politifjue,  —  dit-il,  —  étes-vous  contente 
de  ce  que  vous  avez  vu? 

—  J'en  sais  assez  pour  avoir  perdu  toute  notion  du 
bien  et  du  mal.  IS'cst-ce  pas  là  le  premier  pas  en  poli- 
tique? 

M.  Gore  n'était  pas  en  humeur  de  plaisanter,  même 
gravement.  Il  se  mit  à  débiter  un  long  sermon  qui  avait 
tout  l'air  d'un  chapitre  de  (pjclque  ouvrage  d'histoire 
future. 

V 
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—  Mais,  misli'css  Lcc,  est-il  possible  que  vous  qc 
voyiez  pas  que  vous  faites  fausse  route?  Si  vous  voulez 
juger  du  bien  dont  le  monde  est  susceptible,  passez 
l'hiver  à  Samarcande,  à  Tombouctou,  mais  non  à  Was- 
hin{jtoa.  Soyez  commis  de  banque,  imprimeur  à  la 
journée,  jamais  membre  du  Congrès.  Ici  vous  ne  trou- 
verez rien  qu'efforts  gaspillés  et  i/itrigucs  stériles. 

—  Pensez-vous  qu'il  me  soit  préjudiciable  d'apprendre 
cela?  —  demanda  Madeleine  après  qu'il  eut  fini  sa  longue 
dissertation. 

—  Non!  —  répliqua  Gore  après  un  moment  d'hési- 
tation. —  Non,  si  vous  l'apprenez  vraiment.  Mais  bien 
des  personnes  n'y  arrivent  jamais,  ou,  quand  elles  y 
arrivent,  elles  y  arrivent  trop  tard.  J'apprendrai  avec 
joie  que  vous  vous  êtes  rendue  maitrcsse  de  cette  science 
et  que  vous  avez  renoncé  à  l'idée  de  réformer  les  poli- 
ticiens. Les  Espagnols  ont  un  proverbe  qui  sont  l'écurie, 
mais  qui  s'adresse  à  des  personnes  comme  vous  et  moi  : 
Celui  qui  lave  la  tête  de  son  àne  perd  son  temps  et  son 
savon. 

Gore  prit  congé  avant  que  Madeleine  eiU  eu  le 
temps  de  saisir  toute  l'impertinence  de  ces  dernières 
paroles. 

Elle  était  déjà  couchée,  ce  soir-là,  quand  l'idée  lui 
vint  comme  un  éclair  que  M.  Gore  pouvait  bien  s'être 
permis  de  la  viser  elle-même  gaspillant  son  temps  et 
son  savon  avec  M.  Ratcliffe. 

D'abord,  elle  se  mit  furieusement  en  colère,  finale- 
ment elle  en  rit  malgré  elle,  forcée  qu'elle  était  de 
reconnaître  qu'il  y  avait  du  vrai  dans  le  portrait. 
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Dans  son  for  iuléricur,  elle  se  sentait  d'autant  moins 
offensée  qu'elle  savait  bien  qu'il  n'avait  dépendu  que 
d'elle  de  faire  de  M.  r.orc  quelque  chose  de  plus  qu'un 
ami. 

Cette  pensée  que  la  jalousie  seule  l'avait  rendu 
imperlineiil,  eiU  élé  plus  justifiée  encore  aux  yeux 
de  Mrs.  Lee  si  elle  avait  pu  entendre  les  paroles  qu'il 
(lit  h  Carrinjîton  en  prenant  con{i;é  de  lui. 

—  Prenez  carde  à  Hatcliffe!  —  fut  son  dernier  mot 
d'adieu.  —  C'est  un  fin  renard.  Il  a  jeté  ses  vues  sur 
Mrs.  Lee.  Veillez  à  ce  qu'il  ne  l'enlève  pas  ! 

In  peu  étourdi  par  cette  soudaine  confidence,  Car- 
riujjton  ne  put  que  demander  ce  qu'il  pouvait  faire 
pour  l'cmpécher. 

—  Les  clials  qui  veulent  prendre  les  souris  ne  mettent 
pas  de  {^ants,  —  répondit  Gore  qui  avait  toujours  en 
poche  quelque  proverbe  espa{înoI. 

Carrinf;lon,  après  de  longues  réflexions,  en  conclut 
seulement  que  le  désir  de  Gore  était  que  les  ennemis 
de  Halcliffe  lui  montrassent  leurs  griffes.  Mais  com- 
ment? 

i*eu  de  temps  après,  Mrs.  Lee  exprima  à  Ralcliffeson 
rcjyrct  du  désappointcnuMit  de  (iore  et  fit  une  légère 
alluMon  à  son  dégoi'it  pour  tout  le  gouvernement. 

Katcliffe  répondit  qu'd  avait  fait  pour  Gore  tout  ce 
qu'd  pouvait  ,  il  l'avait  présenté  au  Président,  qui, 
après  l'avoir  vu,  avait  juré  par  sou  serment  granitique 
hahilucl  qu'il  cn\ errait  plutùt  en  Kspagnc  un  des 
nègres  (|ui  travaillaient  dans  sa  ferme  que  ce  manne- 
quin de  modiste. 
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—  Vous  savez  dans  quelle  situation  je  me  trouve,  — 
ajouta  Ratcliffe;  —  que  pouvais-je  faire  de  plus? 

C'est  ainsi  qu'il  fit  taire  le  reproche  implicitement 
compris  dans  cette  observation  de  Mrs.  Lee. 

Si  Gore  était  peu  satisfait  de  la  conduite  de  Ratcliffe, 
le  pauvre  Schneidekoupon  l'était  encore  moins.  Il 
revint  de  nouveau  à  Washington  peu  de  temps  après 
l'inauguration  et  eut  une  entrevue  particulière  avec  le 
Secrétaire  des  Finances. 

Ce  qui  s'y  passa  ne  fut  connu  que  d'eux  seuls,  mais 
toujours  est-il  que  l'humeur  de  Schneidekoupon  n'en 
devint  pas  meilleure. 

Il  semblait  résulter  de  ses  conversations  avec  Sibylle, 
qu'il  avait  été  question  de  certaines  nominations  dans 
lesquelles  ses  amis  protectionnistes  étaient  intéressés 
et  il  parlait  ouvertement  du  manque  de  bonne  foi  de 
Ratcliffe,  qui  avait  tout  promis  à  tout  le  monde  et  qui 
avait  manqué  de  parole  à  tous;  si  on  avait  suivi  son 
conseil,  à  lui,  Schneidekoupon,  tout  cela  ne  serait  pas 
arrivé. 

Mrs.  Lee  dit  à  Ratcliffe  que  Schneidekoupon  parais- 
sait fort  exaspéré  et  lui  en  demanda  la  raison. 

Ratcliffe  ne  fit  qu'en  rire  et  éluda  la  question  en 
faisant  remarquer  que  les  animaux  de  cette  espèce  se 
plaignaient  toujours  tant  qu'ils  ne  pouvaient  pas  avoir 
tout  le  gouvernement  à  eux  seuls  ;  Schneidekoupon 
n'avait  aucun  motif  de  grogner;  personne  ne  lui  avait 
jamais  rien  promis. 

Mais  néanmoins,  Schneidekoupon  confia  à  Sibylle 
l'antipathie  que  lui  inspirait  Ratcliffe  et  l'adjura  solen- 
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nollemenl  de  ne  pas  laisser  Mrs.  Lee  tomber  dans  ses 
iiKiius,  à  quoi  Sibylle  rêpoudil  sèchement  qu'elle  vou- 
drait bien  que  M.  Schncidckoupon  eût  la  bonté  de  lui 
dire  comment  elle  pouvait  l'empêcher. 

Le  réformateu.'  French  avait  également  été  l'un  des 
auxiliaires  de  Ratcliffc  pendant  la  période  de  la  lutte. 

Il  ne  resta  à  Washington  que  quelques  jours  après 
l'inauguration  et  disparut  ensuite  subitement  eu  lais- 
sant sa  carte  P.  P.  C.  à  la  porte  de  Mrs.  Lee. 

Il  paraîtrait  que  lui  non  plus  n'était  pas  content, 
mais  il  garda  le  silence  sur  ce  point,  et,  si  réellement 
il  avait  ambitionné  la  légation  de  Belgique,  il  pouvait 
l'attendre  tranquillement. 

Ce  fut  un  respectable  entrepreneur  de  diligences  de 
rOrégon  qui  obtint  la  place. 

(juanl  à  Jacobi,  qui  n'était  pas  désappointé  du  tout, 
parce  qu'il  n'avait  rien  eu  à  demander,  il  était  plus 
acharné  que  tous  les  autres. 

Il  félicita  cérémonieusement  Ratcliffe  de  sa  nomina- 
tion. 

Cette  petite  scène  se  passa  dans  le  salon  de  Mrs.  Lee. 

De  son  ton  le  plus  mielleux,  avec  le  visage  le  plus 
railleur,  le  vieux  baron  déclara  que  dans  sa  longue 
carrière,  il  avait  vu  bien  des  intrigues  de  cour,  mais 
jamais  rien  qui  fiU  aussi  bien  mené  que  cette  affaire 
du  Ministère  des  Finances. 

Hatcliffe  était  furieux  et  dit  au  baron  en  termes 
clairs  et  nets  que  les  ministres  étrangers  qui  insultaient 
les  gouvernements  auprès  desquels  ils  étaient  accré- 
dités couraient  le  risque  d'être  renvoyés  chez  eux. 
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—  Ce  serait  toujours  un  pis  aller,  —  dit  Jacobi  en 
français,  en  s'asseyant  tranquillement  à  la  place  favo- 
rite de  Ratclife  à  côté  de  Mrs.  Lee. 

Madeleine,  alarmée,  ne  pouvait  se  dispenser  de  s'in- 
terposer, aussi  demanda-t-elle  en  h;Ue  si  cette  phrase 
était  intraduisible. 

—  Ah!  —  dit  le  baron;  — je  ne  puis  rien  faire  de 
voire  langue.  On  pourrait  dire  peut-être  :  Ce  ne  serait 
que  troquer  un  mal  contre  un  autre. 

—  Nous  pourrions  la  traduire  en  disant  :  Ce  serait 
tomber  de  mal  eu  pis,  —  dit  Madeleine. 

La  tempête  ainsi  calmée  pour  un  moment,  Hatcliffe 
bouda  et  laissa  lomber  la  conversation. 

Mais  jamais  ces  deux  hommes  ne  se  rencontraient 
dans  le  salon  de  Mrs.  Lee  sans  que  celle-ci  ne  redoutât 
une  altercation. 

Les  sarcasmes  de  Jacobi  et  la  grossièreté  de  Ratcliffe 
firent  qu'ils  cessèrent  peu  à  peu  de  se  parler  et  qu'ils  se 
contentèrent  de  se  regarder  comme  des  chiens  de 
faïence. 

Madeleine  était  arrivée  à  user  de  toutes  sortes 
d'expédients  pour  maintenir  la  paix  entre  eux,  mais 
leur  conduite  i'amusait  néanmoins  beaucoup;  et  comme 
la  haine  qu'ils  se  portaient  mutuellement  n'avait  d'autre 
effet  que  de  stimuler  leur  empressement  auprès  d'elle, 
elle  se  contentait  de  tenir  la  balance  égale  entre  eux. 

Ce  n'était  pas  là  l'unique  conséquence  fâcheuse  des 
attentions  que  Ratcliffe  avait  pour  elle. 

Maintenant  qu'il  passait  ostensiblement  pour  l'ami 
intime  et  pour  le  mari  probable  de  Mrs.  Lee,  personne 


DÉMOCRATIE  181 

ne  se  risquait  plus  à  attaquer  le  Sénateur  eu  sa  pré- 
sence; mais  mille  ch()«es  lui  disaient  pourtant  que 
l'atmosphère  s'alourdissait  autour  du  Secrétaire  des 
Finances. 

Madeleine  se  sentait  parfois,  malgré  elle,  inquiète 
comme  si  elle  eiU  entrevu  une  conspiration. 

Une  après-midi  du  mois  de  mars,  elle  était  assise  au 
coin  de  son  Feu,  tenant  à  la  main  une  revue  anglaise 
et  essayant  de  lire  le  dernier  sermon  sur  les  peines 
éternelles,  lorsque  son  domestique  lui  apporta  une 
carie. 

Mrs.  Lee  avait  k  peine  eu  le  temps  de  lire  le  nom  de 
Mrs.  Samuel  Rakcr,  que  cette  dame  entrait  dans  le 
salon  à  la  suite  du  domestique,  forçant  la  consigne 
d'une  manière  si  flagrante  que,  pour  cette  fois,  Made- 
leine fut  absolument  déconcertée. 

Ouand  on  l'importunait  ainsi,  elle  était  habituelle- 
ment froide,  mais  cette  fois-ci,  par  égard  pour  Car- 
rington,  elle  essaya  de  sourire  avec  courtoisie  et  pria 
la  visiteuse  de  s'asseoir;  ce  que  Mrs.  Baker  était  en 
train  de  faire  sans  y  être  invitée,  mettant  sur-le-champ 
.son  hôtesse  à  l'aise. 

Vue  sans  voile,  c'était  une  jolie  femme,  frisant  la 
ffuarantaine,  grande,  forte,  en  grande  toilette,  bien 
qu'en  grand  deuil,  avec  un  teint  un  peu  plus  frais  que 
a  nature  ne  Pavait  fait. 

Elle  montrait  dans  cette  façon  de  se  présenter  cet 
enjouement,  cette  familiarité  toute  particulière  à  Was- 
hington, cet  aimable  sourire,  enfin,  ce  riche  accent 
méridional  qui  expliquaient  son  succès  dans  le  l<dfbij. 

11 
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Elle  regarda  autour  d'elle  avec  un  superbe  aplomb 
et  loua  l'appartement  de  Mrs.  Lee  avec  une  cordialité 
si  contraire  aux  habitudes  des  gens  du  Nord,  ordinai- 
rement si  avares  de  louanges ,  que  Madeleine  en  fut 
plutôt  amusée  qu'offensée. 

Mais  quand  son  regard  s'arrêta  sur  le  Corot,  l'unique 
orgueil  de  Madeleine,  elle  fut  visiblement  embarrassée 
et  eut  recours  à  son  binocle,  sans  doute  pour  se  donner 
le  temps  de  réfléchir  ;  mais  elle  n'était  pas  femme  à 
perdre  contenance,  même  devant  un  chef-d'œuvre  de 
Corot. 

—  Comme  c'est  joli  !...  C'est  japonais,  n'est-ce  pas?... 
Des  herbes  marines  vues  à  travers  le  brouillard...  Je  suis 
allée  à  une  vente  hier  et,  le  croiriez-vous,  j'y  ai  acheté 
une  théière  avec  un  dessin  exactement  semblable  à 
celui-ci. 

Madeleine  s'informa  de  cette  vente  avec  un  intérêt 
extrême  ;  mais  une  fois  qu'elle  eût  écouté  tout  ce  que 
Mrs.  Baker  avait  à  en  dire,  la  conversation  était  sur  le 
point  de  s'arrêter  quand  Mrs.  Lee  eut  l'idée  de  pro- 
noncer le  nom  de  Carrington. 

Le  visage  de  Mrs.  Baker  s'éclaira  tout  de  suite,  si 
tant  est  toutefois  qu'un  visage  qui  n'a  pas  cessé  un  seul 
instant  d'être  radieux  peut  s'éclairer. 

—  Ce  cher  M.  Carrington!...  N'est-ce  pas  qu'il  est 
charmant?...  Je  le  trouve  charmant...  Je  ne  sais  ce 
que  je  deviendrais  sans  lui...  Depuis  que  le  pauvre 
M.  Baker  m'a  quittée,  nous  avons  toujours  été  en- 
semble. Vous  savez  qu'en  mourant,  mon  pauvre  mari 
a  laissé  l'ordre  que  tous  ses  papiers  fussent  brûlés,  ce 
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qui  vaudra  mieux  pour  bien  des  {jens  ;  je  ne  vous  le  dirais 
pas,  si  vous  n'étiez  pas  une  amie  intime  de  M.  Car- 
rinpton.  Je  ne  saurais  jamais  vous  dire  quelle  quantité 
de  papiers  M.  Carrington  et  moi  avons  mis  au  feu;  et 
nous  les  lisons  tous. 

Madeleine  lui  demanda  si  ce  n'était  pas  une  beso^j^ne 
bien  ennuyeuse. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  non  !  Vous  savez,  j'ai  connu  tout 
ce  monde,  et  tout  en  faisant  notre  travail,  je  raconte  à 
M.  Carrington  l'histoire  de  chacun  de  ces  papiers. 
C'était  tout  à  fait  amusant,  je  vous  assure. 

Mrs.  Lee  lui  dit  alors  sans  détours  que  d'après  ce  que 
lui  avait  dit  M.  Carrington  elle  avait  l'idée  que 
Mrs.  Baker  était  un  très-habile  diplomate. 

—  Un  diplomate!....  —  répéta  la  veuve  avec  son 
agréable  sourire.  —  Ma  foi!  c'est  peut-être  bien  cela; 
en  tout  cas,  il  n'y  a  pas  beaucoup  de  femmes  de  diplo- 
mates dans  cette  ville  qui  aient  jamais  fait  autant  de 
besogne  que  j'en  ai  fait.  Je  connaissais  de  vue  tous  les 
membres  du  Congrès  et  j'en  connaissais  la  moitié  inti- 
mement. Tôt  ou  tard,  j'aurais  pu  gagner  la  plupart 
d'entre  eux. 

Mrs.  Lee  lui  demanda  ce  qu'elle  faisait  de  tant  de 
savoir. 

Mrs.  Baker  secoua  son  visage  couleur  de  lys  et  de  roses 
et  elle  pensa  interloquer  Mrs.  Lee  en  lui  lançant  d'un  air 
d'intelligence  une  sorte  d'œillade  à  la  Grande- Duchesse. 

—  Oh  !  chère  !  vous  êtes  nouvelle  venue  ici.  Si  vous 
aviez  vu  Washington  pendant  la  guerre  et  pendant  les 
quelques  années  qui  ont  suivi,  vous  ne  demanderiez 
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pas  cela.  Nous  avions  plus  d'affaires  parlementaires 
que  tous  les  autres  agents  réunis.  Alors  tout  le  monde 
venait  à  nous,  pour  faire  voler  son  bill  ou  pour  veiller 
à  ce  qu'il  fût  mis  à  l'ordre  du  jour.  Nous  avions  tou- 
jours beaucoup  de  besogne.  On  ne  peut  pas  diriger  les 
affaires  de  trois  cents  hommes  sans  quelque  fatigue, 
voyez-vous.  Mon  mari  avait  l'habitude  de  faire  des 
listes  de  ces  hommes,  sur  des  registres,  avec  l'histoire 
de  chacun  d'eux  et  tout  ce  qu'il  pouvait  apprendre  sur 
leurcompte,  mais  moi  je  portais  tout  cela  dans  ma  tête. 

—  Est-ce  que  vous  voulez  dire  que  vous  pouviez  les 
faire  voter  tous  à  votre  guise?  —  demanda  Madeleine. 

—  En  tout  cas,  nos  bills  ont  toujours  passé,  —  répli- 
qua Mrs.  Baker. 

—  Mais  comment  faisiez-vous?...  est-ce  qu'ils  accep- 
taient des  cadeaux? 

—  Quelques-uns.  D'autres  aimaient  les  soupers,  les 
cartes,  les  théâtres,  et  toutes  sortes  de  choses.  Les 
uns  se  laissaient  conduire,  les  autres,  il  fallait  les  me- 
ner comme  le  cochon  de  Paddy  qui  croyait  aller  dans 
la  direction  inverse.  Quelques-uns  avaient  des  femmes 
qui  pouvaient  leur  parler  et  d'autres..  .  n'en  avaient 
pas,  —  dit  Mrs.  Baker  avec  un  ton  que  cette  brusque 
conclusion  rendait  singulier. 

—  Mais  bien  sûr,  —  dit  Mrs.  Lee,  —  beaucoup 
d'entre  eux  devaient  être  au  dessus....  je  veux  dire 
qu'il  n'y  avait  rien  à  tirer  d'eux,  et  qu'ainsi  vous  n'a- 
viez sur  eux  aucune  prise... 

Mrs.  Baker  rit  de  bon  cœur  et  remarqua  qu'ils  étaient 
tous  à  peu  près  de  la  même  pâte 
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—  Mais  je  uc  puis  cumpreudre  cuinmeiit  vous  vous 
y  preniez,  —  iusista  Madeleine.  —  Voyons,  comment 
auriez-vous  fait  pour  obtenir  le  vote  d'un  respectable 
Sénateur....  d'un  homme  comme  M.  Ralcliffe,  par 
exemple? 

—  Hatcliffe?...  — répéta  Mrs.  Baker  avec  une  légère 
élévation  de  ton  qui  fit  place  à  un  rire  protecteur.  — 
Oli  !  ma  chère,  ne  prononçons  pas  de  nom.  Cela  me 
mettrait  dans  l'embarras.  Le  Sénateur  Uatcliffe  était 
un  bon  ami  de  mon  mari.  J'aurais  pensé  que  M.  Car- 
rington  vous  l'aurait  dit.  Mais,  vous  comprenez,  ce  que 
nous  demandions  était  en  général  assez  honnête.  Nous 
avions  à  savoir  où  se  trouvaient  nos  bills  et  à  taper 
doucement  sur  l'épaule  des  gens  chargés  des  rap- 
ports afin  qu'ils  fussent  présentés  à  temps.  Quelquefois 
il  s'agissait  de  les  convaincre  que  notre  bill  était  juste 
et  qu'il  fallait  le  voler.  Seulement,  de  temps  en  temps, 
quand  de  grosses  sommes  étaient  en  jeu  et  que  les 
votes  étaient  partagés,  il  fallait  apprécier  la  valeur  des 
volants.  C'était  en  général  en  dinant  et  en  causant,  en 
les  allant  voir  au  lobby  cl  en  les  invitant  à  souper.  Je 
voudrais  pouvoir  vous  raconter  les  choses  que  j'ai  vues, 
mais  je  n'ose  pas.  Ce  ne  .serait  pas  sûr.  Je  vous  eu  ai 
déjà  dit  plus  que  je  n'en  ai  jamais  dit  à  personne  ;  mais 
vous  êtes  si  intime  avec  M.  Carrington,  que  je  vous 
con.sidère  presque  comme  une  vieille  amie. 

Mrs.  Baker  continua  à  jaser  ainsi,  tandis  que  Mrs. 
Lee  l'écoutait  avec  un  doute  et  un  dégoiU  crois.santsde 
minute  en  minute. 

Celle  femme  était  élégante,  jolie,  d'une  beauté  com- 
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mune,  mais  parfaitement  présentable.  Mrs.  Lee  avait  vu 
des  duchesses  aussi  vulgaires  que  Mrs.  Baker.  Celle-ci  en 
savait  plus  long  sur  les  opérations  pratiques  du  gouver- 
nement que  Mrs.  Lee  ne  pouvait  espérer  en  jamais  savoir. 

Pourquoi  donc  s'éloignait-elle  de  cette  intéressante 
lohhyist  avec  une  répulsion  aussi  enfantine  ? 

Après  cette  longue,  cette  charmante  visite,  ainsi 
que  Mrs.  Baker  l'appelait  elle-même,  Madeleine  donna 
l'ordre  formel  de  ne  plus  jamais  recevoir  celte  dame. 

A  l'instant  même  Carrington  entrait;  Madeleine 
lui  montra  la  carte  de  Mrs.  Baker  et  lui  fit  un  récit 
très-vif  de  leur  entrevue. 

—  Que  dois-je  faire  avec  cette  femme?  —  demandâ- 
t-elle. —  Faut-il  que  je  lui  renvoie  sa  carte  ? 

Mais  Carrington  refusa  de  donner  son  avis  sur  ce 
point  intéressant. 

—  Elle  prétend,  —  poursuivit  Mrs.  Lee,  —  que 
M.  Batcliffe  était  un  ami  de  son  mari  et  que  vous 
pouvez  me  raconter  tout  cela. 

—  Elle  vous  a  dit  cela?  —  remarqua  simplement 
Carrington. 

—  Oui!  Et  qu'elle  connaissait  l'endroit  faible  de 
tout  le  monde  et  qu'elle  savait  gagner  tous  les  votes. 

Carrington  n'exprima  à  ce  sujet  aucune  surprise, 
il  lui  fit  toutefois  comprendre  qu'il  préférait  changer 
de  conversation,  de  sorte  que  Mrs.  Lee  n'insista  pas  et 
ne  dit  plus  rien. 

Mais  elle  résolut  de  faire  la  même  expérience  sur 
M.  Ratcliffe  et  elle  saisit,  à  cet  effet,  la  première  occa- 
sion qui  se  présenta. 
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De  son  air  le  plus  indifférent,  elle  lui  dit  incidem- 
ment que  Mrs.  Samuel  Baker  lui  avait  fait  une  vi«ile 
et  l'avait  initiée  aux  mystères  du  lohhy  et  qu'elle  avait 
fait  naître  en  elle  l'ambition  de  se  lancer  dans  celte 
carrière. 

—  Et  elle  m'a  dit  que  vous  étiez  Tami  de  son  mari,... 
—  ajouta  doucement  Madeleine. 

Le  visage  de  Ratcliffe  resta  impassible. 

—  Si  vous  croyez  tout  ce  que  ces  gens-là  vous  di- 
sent, —  fit-il  sèchement,  —  vous  serez  plus  savante 
que  la  Reine  de  Saba. 


IX 


Chaque  fois  qu'un  homme  atleint  le  sommet  de 
l'échelle  politique,  ses  ennemis  se  liguent  pour  le  jeter 
à  bas;  ses  amis  deviennent  ses  critiques  et  élèvent  des 
exigences. 

Parmi  les  nombreux  dangers  de  cette  espèce  qui  mena- 
çaient alors  Ratcliffe,  il  y  en  avait  un,  qui,  s'il  l'avait 
connu,  lui  aurait  causé  plus  d'inquiétude  que  tous  ceux 
qui  étaient  l'œuvre  de  sénateurs  et  de  représentants. 

Carrington  signa  avec  Sibylle  une  alliance  offensive 
et  défensive. 

La  chose  était  arrivée  ainsi. 

Sibylle  aimait  à  monter  à  cheval  et  Carrington  l'ac- 
compagnait dans  ses  promenades  à  la  campagne,  toutes 
les  fois  qu'il  pouvait  en  trouver  le  temps,  et  il  lui  ser- 
vait alors  de  guide  et  de  protecteur. 

Tout  Virginien,  en  effet,  quelque  percés  que  soient 
ses  coudes,  possède  un  cheval  comme  il  possède  des 
souliers  et  une  chemise. 

i.  Dans  un  moment  d'irréflexion,  Carrington  s'était 
laissé  entraîner  à  promettre  de  conduire  Sibylle  à 
Arlington  '. 

'  Vaste  cimetière  où  ont  été  enterrés  les  soldats  morts  peu- 
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Il  ne  se  iiâlait  pas  de  tenir  cette  promesse,  car  il  avait 
ses  raisons  pour  trouver  une  visite  à  Arlingtoa  fort 
peu  agréable;  mais  Sibylle  ne  voulait  pas  accepter 
d'excuses;  si  bien,  qu'un  beau  malin  du  mois  de  mars, 
alors  que  les  buissons  et  les  arbres  du  Square,  devant 
sa  maison,  commençaient,  sous  l'influence  d'un  soleil 
plus  chaud,  à  donner  des  signes  d'une  floraison  pro- 
chaine. Sibylle  était  debout  devant  la  fenêtre  ouverte, 
attendant  M.  Carrington,  tandis  que,  devant  la  porte, 
son  nouveau  cheval  du  Kenlucky  manifestait  son  impa- 
tience par  ses  mouvements  de  tête  et  son  piaffe- 
ment. 

Carrington  était  en  relard  et  la  fit  attendre  si  long- 
temps que  les  résédas  et  les  géraniums  qui  ornaient  sa 
fenêtre,  ainsi  que  les  glands  des  rideaux,  s'en  ressen- 
tirent. 

Il  arriva  enfin,  et  ils  partirent  ensemble,  choisissant 
les  rues  les  moins  encombrées  par  les  tramways  et  les 
charrettes  des  maraîchers,  jusqu'à  ce  qu'ils  eussent 
quitté  la  grande  métropole  de  Georgetown  '  et  franchi 
le  pont  qui  traverse  le  beau  fleuve,  juste  à  l'endroit 
où  ses  rives  escarpées  s'ouvrent  pour  enlacer  dans  leur 
molle  étreinte  la  ville  de  Washington. 

Arrivés  sur  la  rive  virginienne,  ils  gravirent  gaie- 
ment au  petit  galop  la  route  bordée  de  lauriers,  tra- 
versant les  bosquets  où  murmuraient  les  ruisseaux  qui 

(lant  la  (pierre  de  sécession,  jadis  propriété  de  la  famille  du 
Général  Lee. 

'  Ville  de  Colombie,  vis-à-vis  WasbingtoD,  sur  l'autre  rive 
du  Potomac. 

11. 
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promettaient  pour  l'été  des  fleurs  abondantes;  de 
temps  en  temps,  ils  avaient  des  échappées  splendides 
dans  le  lointain,  sur  la  ville  et  le  fleuve. 

Ils  passèrent  devant  le  petit  poste  militaire  de  la 
colline,  toujours  désigné  sous  le  nom  prétentieux  de 
fort,  quoique  Sibylle  se  demandât  en  elle-même  com- 
ment un  fort  était  possible  sans  fortifications  et  se 
plaignît  de  n'y  rien  voir  de  plus  martial  qu'une  pépi- 
nière de  poteaux  télégraphiques. 

L'atmosphère  était  bleue  et  dorée;  tout  souriait  et 
brillait  dans  la  fraîcheur  vivifiante  de  la  matinée. 

Le  cœur  de  Sibylle  était  dans  la  joie,  mais  elle  n'était 
pas  du  tout  contente  de  remarquer  que  son  compa- 
gnon devenait  plus  sombre  et  plus  distrait. 

—  Pauvre  M.  Carrington,  —  se  disait-elle  à  elle- 
même,  —  il  est  bien  gentil;  mais  une  fois  qu'il  prend 
cet  air  solennel,  on  ferait  aussi  bien  d'aller  se  coucher. 
Je  suis  bien  sûre  qu'avec  cet  air-là  aucune  jolie  femme 
ne  l'épousera  jamais. 

Et  son  esprit  pratique  cherchait  parmi  toutes  les 
filles  de  sa  connaissance  quelle  était  celle  qui  voudrait 
se  contenter  du  visage  mélancolique  de  Carrington. 

Elle  connaissait  son  attachement  pour  sa  sœur;  mais, 
depuis  longtemps,  elle  avait  renoncé  à  espérer  quelque 
chose  de  ce  côté  pour  son  pauvre  ami. 

Sibylle  tranchait  les  questions  de  la  vie  avec  une 
simplicité  qui  ne  manquait  pas  de  charme.  Elle  ne  s'in- 
quiétait jamais  de  l'impossible  ou  de  l'inconcevable. 
Elle  avait  du  cœur  et  elle  était  assez  vive  dans  ses  sym- 
pathies ou  dans  ses  chagrins;  mais  elle  était  aussi 
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prompte  à  oublier  et  elle  croyait  que  tout  le  monde 
lui  ressemblait  en  cela. 

Madeleine  disséquait  ses  sentiments  et  se  demandait 
toujours  s'ils  étaient  réels  ou  imaginaires;  elle  avait 
l'habitude  de  dépouiller  son  âme  de  son  enveloppe, 
comme  elle  lui  eiU  ôté  sa  robe,  et  de  la  regarder, 
comme  si  elle  ciU  appartenu  à  quelque  autre  et  comme 
si  les  sensations  étaient  fabriquées  comme  les  vêtements. 

Ceci  parait  être  l'une  des  façons  les  plus  faciles  d'a- 
mortir les  chagrins,  comme  si  l'âme  pouvait  s'ap- 
prendre à  elle-même  à  couper  ses  propres  ailes. 

Ce  genre  d'observation  de  soi-même  déplaisait 
extrêmement  à  Sibylle;  d'abord  parce  qu'elle  ne  le 
comprenait  pas  et,  ensuite,  parce  que  son  âme  était  tout 
ailes  et  que  toute  amputation  eiU  entraîné  la  mort. 

Elle  ne  pouvait  pas  plus  analyser  un  sentiment  que 
douter  de  son  existence,  tandis  que  sa  sœur  faisait  habi 
tuellement  l'un  et  l'autre. 

Comment  Sibylle  pouvait-elle  savoir  ce  qui  se  passait 
dans  l'âme  de  Carrington? 

11  ne  pensait  à  aucune  des  choses  auxquelles  elle 
croyait  s'intéresser  elle-même;  il  était  assailli  parles 
souvenirs  de  la  guerre  civile  et  d'une  époque  encore 
plus  reculée,  sur  le  point  de  disparaître  ou  déjà  dis- 
parue; mais  que  pouvait-elle  savoir  de  la  guerre  civile, 
elle  qui  était  encore  dans  la  première  enfance  à  cette 
époque  ? 

Elle  s'était  intéressée  ces  derniers  temps  à  la  bataille 
de  Waterloo,  parce  qu'elle  avait  lu  La  Foire  aux  Vanités, 
de  Thackeray,  et  elle  avait  pleuré  comme  elle  le  devait 
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sur  la  pauvre  petite  Emmy,  quand  son  mari,  George 
Osborne,  était  resté  sur  le  champ  de  bataille,  le  cœur 
percé  d'une  balle.  Mais  comment  pouvait-elle  savoir  que 
là,  à  quelques  mètres  seulement  devant  elle,  étaient  cou- 
chés des  vingtaines  et  des  centaines  de  George  Osborne, 
ou  de  gens  valant  mieux  que  lui,  et  que  dans  leurs  tom- 
beaux étaient  ensevelis  l'amour  et  l'espoir  de  bien  des 
Emmy,  non  des  créations  de  l'imagination  d'un  écrivain, 
mais  des  créatures  de  chair  et  d'os  comme  elle-même? 

Pour  elle,  il  n'y  avait  rien  de  plus  dans  ces  souvenirs, 
qui  faisaient  gémir  Carrington  en  silence  en  face  de 
ses  pensées,  que  s'il  eût  été  le  vieux  Kaspar  et  elle  la 
petite  Wilhelmine. 

Que  lui  importait  un  crâne  de  plus  ou  de  moins? 
Quel  intérêt  avait-elle  à  cette  fameuse  victoire? 

Sibylle  tressaillit  pourtant  lorsqu'elle  eut  franchi  le 
seuil  du  cimetière  et  qu'elle  se  trouva  subitement  en 
face  de  longues  rangées  de  blanches  pierres  tumulaires 
s'étendant  par  milliers,  en  ordre  de  bataille,  sur  les 
flancs  de  la  colline,  comme  si  la  légende  de  Cadmus 
s'était  trouvée  renversée  et  qu'il  eût  semé  des  hommes 
vivants  pour  faire  pousser  des  dents  de  dragon. 

Elle  rassembla  en  frissonnant  les  rênes  de  son  cheval 
et  elle  fut  prise  d'une  soudaine  envie  de  pleurer. 

11  y  avait  là  quelque  chose  de  nouveau  pour  elle. 

C'était  la  guerre....  les  blessures,  les  maladies,  la 
mort .. 

Elle  baissa  la  voix  et,  avec  un  regard  presque  aussi 
sérieux  que  celui  de  Carrington,  elle  demanda  ce  que 
signifiaient  tous  ces  tombeaux. 
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Lorsque  CarringlOD  le  lui  eût  dit,  elle  coinmençu 
pour  la  première  fois  à  corapreadre  vaguement  pour- 
i\\ioi  le  visage  de  sou  compagnon  n'osait  pas  exprimer 
la  gaieté  du  sien  ;  mais  elle  ne  comprenait  pas  encore 
très-bien,  car  il  lui  avait  dit  peu  de  chose  de  lui-même  ; 
mais,  du  moins,  elle  avait  saisi  ce  fait  que  cet  homme 
avait,  pendant  des  années,  porté  les  armes  contre  ceux 
qui  étaient  couchés  à  ses  pieds  et  qui  avaient  donné 
leur  vie  pour  sa  cause. 

Soudain  une  pensée  nouvelle  l'assaillit  :  il  devait  lui- 
même  en  avoir  tué  quelques-uns  de  sa  propre  main. 

Cette  idée  la  troubla  étrangement. 

Elle  sentait  que  Carrington  était  plus  loin  d'elle. 

11  gagna  eu  dignité  dans  son  isolement  de  rebelle. 

Elle  voulut  lui  demander  comment  il  avait  pu  être 
un  trailre,  mais  elle  n'osa  pas. 

Carrington  un  traître!...  Carrington  tuer  ses  amis 
à  elle!... 

Celle  pensée  était  trop  monstrueuse  pour  qu'elle  piU 
la  concevoir. 

Elle  se  rejeta  sur  la  tâche  plus  simple  de  se  demander 
quel  air  il  pouvait  avoir  dans  son  uniforme  de  rebelle. 

Ils  s'approchèrent  lentement  de  la  porte  de  la  maison  ' 
et  mirent  pied  à  terre,  après  que  Carrington  eût  eu 
certaine  peine  à  trouver  quelqu'un  pour  garder  les 
chevaux. 

Du  lourd  portique  en  briques,  ils  découvraient  par 
delà  le  fleuve  superbe,  la  ville  dans  sa  laideur  grossière 

'  L'ancienne  demeure  du  Général  r.ec. 
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et  incohérente,  embellie  d'une  beauté  idéale  par  le 
mirage  de  l'atmosphère,  et,  à  l'arrière-plan,  des  col- 
lines bleuâtres. 

En  face  d'eux,  s'élevait  le  Capitole,  avec  son  dôme 
blanc  et  ses  murailles  semblables  à  celles  d'une  forte- 
resse, avec  cette  sévère  inscription  partout  gravée  : 
Ainsi  dit  la  loi. 

Carrington  resta  quelque  temps  avec  elle  à  regarder 
le  paysage;  puis  il  dit  qu'il  préférait  ne  pas  entrer 
dans  la  maison  et  il  s'assit  sur  les  marches  du  perron 
tandis  qu'elle  errait  seule  à  travers  les  appartements. 

Ils  étaient  nus  et  abandonnés  et,  avec  son  goût 
féminin  pour  les  arrangements  d'un  intérieur,  elle 
réfléchit  naturellement  à  la  manière  dont  elle  les  ren- 
drait habitables. 

Elle  avait  un  sentiment  très-fin  pour  le  mobilier,  et 
elle  distribua  généreusement  ses  tons  et  ses  demi-tons 
sur  les  murs  et  les  plafonds,  avec  une  chaise  à  dossier 
élevé  par- ci,  un  canapé  à  pied  de  fuseau  par-là ,  une 
table  à  pied  de  griffon  au  centre-,  puis,  tout  en  réflé- 
chissant, ses  regards  tombèrent  sur  un  pupitre  en  bois 
de  sapin  très-sale,  sur  lequel  étaient  un  registre  ouvert, 
un  encrier,  et  quelques  plumes. 

Sur  la  feuille,  elle  lut  la  dernière  signature:  — 

ELI  M.  GROW  ET  SA  DAME, 

Thennopyle  Centre. 

Les  tombeaux  du  dehors  lui  avaient  fait  moins  sentir 
les  horreurs  de  la  guerre  que  ce  registre. 
Quel  fléau! 
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Cette  famille  si  honorable  chassée  de  celle  jolie  mai- 
son, et  tout  le  beau  vieux  mobilier  disparu  devant  une 
horde  d'envahisseurs  grossiers  «  avec  leurs  dames.  '» 

Est-ce  que  les  armées  d'Attila  écrivaient  leurs  noms 
sur  les  registres  des  visiteurs  dans  le  temple  de  Vesta 
et  dans  la  maison  de  Salluste?  Ouelle  nouvelle  terreur 
elles  auraient  ajoutée  alors  au  nom  de  fléau  de  Dieu  ! 

Sibylle  revint  au  portique  et  s'assit  sur  les  marches 
à  côté  de  Carrington. 

—  (Juelle  horrible  tristesse!...  —  dit-elle.  —  Je  sup- 
pose que  la  maison  était  élégamment  meublée  lorsque  les 
Lee  l'habitaient?  Est-ce  que  vous  l'avez  jamais  vuealors? 

Sibylle  n'était  pas  très-perspicace,  mais  elle  avait 
de  la  sympathie  pour  autrui;  et  à  ce  moment,  Car- 
rington avait  grandement  besoin  de  consolation;  il  lui 
fallait  quelqu'un  pour  partager  ses  sentiments  et,  avide 
d'une  âme  compatissante,  il  se  tourna  vers  Sibylle. 

—  La  famille  des  Lee  et  la  mienne  étaient  amies  d'an- 
cienne date,  —  dit-il.  — J'étais  habitué  à  vivre  ici  pen- 
dant mon  enfance  et  jusqu'au  printemps  de  1861  '.  La 
dernière  fois  que  je  me  suis  assis  ici,  c'était  avec  eux. 
Nous  discutions  vivement  au  sujet  de  la  rupture  de 
l'L'nionet  c'était  là  le  sujet  de  toutes  nos  conversations. 
J'ai  essayé  de  me  rappeler  ce  qui  fut  dit  alors.  Nous 
n'avions  jamais  cru  à  la  possibilité  d'une  guerre,  et 
quant  à  la  coercition,  c'était  une  absurdité.  Coercition!... 
vraiment  l'idée  semblait  ridicule.  Moi  aussi  je  pensais 
de  la  sorte,  quoique  partisan  de  l'Union  et  ne  voulant 

'  rommencement  de  la  guerre  de  sécession. 


198  DÉMOCRATIE. 

pas  que  mon  État  en  sortit.  Tout  en  prévoyant  que  la 
Virginie  souffrirait  de  la  guerre,  je  ne  voulus  jamais 
croire  que  nous  serions  vaincus.  Et  pourtant  me  voilà, 
rebelle  amnistié,  et  les  pauvres  Lee  sont  chassés  de 
leur  propriété  transformée  en  cimetière. 

Sibyle  s'intéressa  tout  à  coup  aux  Lee,  et  elle  lui  fit 
bien  des  questions  auxquelles  Carrington  répondit  avec 
empressement. 

Il  lui  dit  comment  il  avait  admiré  le  Général  Lee 
et  comment  il  l'avait  suivi  pendant  la  guerre. 

—  Nous  pensions  qu'il  serait  notre  Washington,  et 
peut-être  le  pensait-il  un  peu  lui-même. 

Et  puis  quand  Sibylle  voulut  entendre  un  récit  des 
batailles  et  des  combats,  il  dessina  une  carte  grossière 
sur  le  sable  de  l'allée  pour  lui  montrer  les  positions 
des  deux  armées  qui  n'étaient  séparées  que  par  une  dis- 
tance de  quelques  milles;  il  lui  raconta  comment  il 
avait  porté  son  fusil  à  travers  tout  ce  pays  et  à  quelles 
batailles  il  avait  pris  part. 

Sibylle  avait  tout  à  apprendre;  l'histoire  se  présenta 
devant  elle  avec  toute  la  vivacité  de  la  réalité,  car  là, 
sous  ses  yeux,  étaient  les  tombeaux  des  champions  de 
son  pays  et,  à  ses  côtés,  se  trouvait  un  rebelle  qui  avait 
affronté  les  feux  de  nos  troupes  à  Malvern  Hill  et  à 
South  Mountain  et  qui  lui  racontait  la  contenance  et  les 
pensées  des  hommes  mis  en  face  de  la  mort. 

Elle  écoutait  avec  un  tel  intérêt  qu'elle  n'osait  respi- 
rer; à  la  fin  elle  raffermit  son  courage  et  lui  demanda 
d'un  ton  plein  d'anxiété  s'il  avait  jamais  tué  quelqu'un 
lui-même. 
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Elle  fut  soiilafyée,  bien  qu'un  peu  désappointée,  lors- 
qu'il lui  dit  qu'il  ne  le  croyait  pas;  qu'il  espérait  môme 
que  non,  quoique  aucun  soldat  ayant  jamais  déchargé 
un  fusil  dans  une  bataille  puisse  être  complètement  sik 
de  la  direction  de  ses  balles. 

—  Je  n'ai  jamais  essayé  de  tuer  personne,  —  dit-il, 
—  quoiqu'on  ait  sans  cesse  cherché  à  me  tuer. 

Alors  Sibylle  voulut  savoir  comment  on  avait  cherché 
à  le  tuer,  et  il  lui  raconta  un  ou  deux  de  ces  épisodes 
que  tous  les  soldats  ont  rencontrés;  on  a  tiré  sur  eux 
et  les  balles  ont  percé  leurs  vêtements  ou  fait  couler 
leur  sang. 

La  pauvre  Sibylle  était  toute  bouleversée,  celle  hor- 
rible description  la  fascinait  étrangement. 

Ils  étaient  toujours  assis  sur  ks  marches  du  porti- 
que, avec  cette  vue  splendidc  se  déroulant  devant 
eux. 

L'attention  de  Sibylle  était  si  captivée  par  ce  récit 
qu'elle  ne  faisait  attention  ni  au  paysage,  ni  même  aux 
voitures  des  touristes  qui  montaient  jusque-là,  regar- 
daient, puis  reparlaient,  enviant  à  Carrington  le  voisi- 
nage d'une  si  jolie  personne. 

Elle  suivait,  en  pensée,  Carrington  dans  la  vallée 
de  Virginie  (]uand  il  marchait  contre  notre  armée;  elle 
voyait  cette  dernière  voler  au  combat,  ou  regagner 
tristement  et  péniblement  les  rives  du  Potomac  après 
les  sanglantes  journées  de  (îettysburg;  elle  assistait  à 
la  dernière  grande  débrtcle  sur  la  roule  de  Hichmond 
à  Appomatox. 

Ils  seraient  restés  là  jusqu'au  coucher  du  soleil  si  Car- 
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ringtoQ  n'avait  fait  remarquer  que  l'heure  du  retour 
était  venue. 

Sibylle  se  leva  lentement,  poussant  un  profond  sou- 
pir et  ne  cherchant  point  ù  déguiser  son  regret . 

En  quittant  cet  endroit,  Carrington,  dont  les  atten- 
tions pour  sa  compagne  n'avaient  pas  été  aussi  com- 
plètes qu'elle  l'eût  désiré,  se  hasarda  à  dire  que  sa  sœur 
aurait  dû  les  accompagner,  mais  il  s'aperçut  qu'il  avait 
dit  une  maladresse. 

Sibylle  protesta  énergiquement. 

—  Moi,  je  suis  très-heureuse  qu'elle  ne  soit  pas  venue. 
Si  elle  était  venue,  vous  n'auriez  fait  que  causer  et  on 
m'aurait  laissé  m'amuser  toute  seule.  Vous  auriez  dis- 
cuté sur  un  tas  de  choses,  et  je  hais  les  discussions. 
Elle  aurait  fait  la  chasse  aux  grands  principes ,  et  vous 
vous  seriez  mis  en  quatre  pour  lui  en  découvrir  quel- 
ques-uns. D'ailleurs,  elle  viendra  elle-même  quelque 
dimanche  avec  cet  ennuyeux  M.  Ratcliffe.  Je  ne  vois 
pas  ce  qu'elle  peut  trouver  d'amusant  dans  cet  homme- 
là.  Son  bon  goût  se  corrompt  tout  à  fait  à  Washington. 
Vous  savez,  monsieur  Carrington,  je  ne  suis  ni  habile  ni 
sérieuse  comme  Madeleine,  moi,  je  ne  puis  pas  étudier 
les  lois,  et  je  hais  la  politique,  mais  j'ai  plus  de  sens 
commun  que  ma  sœur  et  je  ne  puis  m'accorder  avec  elle. 
Je  comprends  maintenant  pourquoi  les  jeunes  veuves 
sont  dangereuses  et  pourquoi  on  les  brûle  aux  Indes 
aux  funérailles  de  leurs  maris.  Non  que  je  voulusse  voir 
Madeleine  sur  un  bûcher,  c'est  une  excellente  créature 
que  j'aime  beaucoup...  que  j'aime  plus  que  tout  au 
monde;  mais  elle  commettra  certainement  un  de  ces 


-■•■^V^^^-     -.   „0miii**<'»t' 


DÉMOCRATIE.  199 

jours  quelque  irrémédiable  erreur;  elle  a  les  idées  les 
plus  extravagantes  sur  le  dévouement  et  le  devoir;  si 
par  bonheur  elle  n'avait  pas  pensé  à  se  charger  de  moi, 
il  y  a  longtemps  qu'elle  aurait  fait  quelque  grande 
folie  ;  si  elle  pouvait  trouver  en  moi  ombre  de  perver- 
sité, elle  serait  heureuse  pour  le  reste  de  ses  jours,  car 
elle  essaierait  de  me  réformer;  mais  pour  le  moment 
elle  s'est  entichée  de  ce  M.  Ratcliffe,  qui  s'efforce  de 
lui  faire  croire  qu'elle  aura  le  pouvoir  de  le  réformer; 
s'il  y  réussit,  tout  est  fini  pour  nous.  Madeleine  ira 
tout  droit  se  briser  le  cœur  contre  cette  grande  brute 
odieuse  et  grossière,  qui  ne  veut  que  son  argent. 

Sibylle  prononça  ce  petit  discours  avec  une  convic- 
tion dont  Carrington  fut  touché.  Il  ne  lui  arrivait  pas 
souvent  de  faire  un  te!  effort  et  il  était  évident  que 
ce  sujet  lui  tenait  à  cœur;  ce  dont  Carrington  était 
enchanté,  et,  la  pressant  de  continuer  :  — 

—  M.  Ratcliffe,  —  dit-il,  —  me  déplaît  autant  qu'à 
vous...  davantage  peut-être.  Il  déplait,  du  reste  à  tous 
ceux  qui  le  connaissent  un  peu.  Mais  nous  augmente- 
rons le  mal  si  nous  nous  mêlons  de  cela.  Que  pou- 
vons-nous faire? 

—  C'est  justement  ce  que  je  ne  cesse  de  répéter,  — 
reprit  Sibylle.  —  Tenez,  Victoria  Dare  me  dit  à  tout 
moment  que  je  devrais  faire  quelque  chose,  et  M.  Schnei- 
dekoupon  aussi  ;  comme  si  je  pouvais  quoi  que  ce  soit. 
Depuis  que  Madeleine  est  à  Washington,  elle  n'a  cessé 
de  se  faire  du  tort.  La  moitié  des  gens  la  croient  mon- 
daine et  ambitieuse.  Pas  plus  tard  qu'hier  soir  cette 
vieille  méchante  de  Mrs.  Clinton  me  disait  :   ■<  Votre 
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sœur  s'est  tout  à  fait  gùtée  à  Wasliiugton.  Elle  a  plus 
la  passion  du  pouvoir  qu'aucun  être  humain  que  j'aie 
jamais  vu.  »  Cela  m'a  mis  terriblement  en  colère  et  je  lui 
ai  dit  qu'elle  se  trompait  étrangement  et  que  Madeleine 
n'était  nullement  gâtée.  Mais  je  ne  pouvais  soutenir 
que  Madeleine  n'aime  pas  le  pouvoir,  car  elle  l'aime; 
mais  non  comme  Mrs.  Clinton  le  pense.  Si  vous  l'aviez 
vue  l'autre  soir!. ..M.  Ratcliffeparlaitd'uneaffaire  publi- 
que quelconque,  et  il  disait  qu'il  ferait  ce  qui  semble- 
rait juste  à  Madeleine.  Je  fus  étonnée  d'entendre  ma 
sœur  lui  répondre  vivement  et  vertement,  avec  un  petit 
ricanement  dédaigneux,  qu'il  ferait  beaucoup  mieux 
d'agir  comme  il  lui  semblerait  juste  à  lui-même.  On  l'eût 
dit  irrité,  dans  ce  moment,  et  il  murmura  quelque  chose 
qui  pouvait  signifier  que  les  femmes  étaient  incom- 
préhensibles. Il  ne  cesse  de  la  tenter  avec  le  pouvoir.  Il 
ne  dépend  que  d'elle  depuis  longtemps  de  tenir  tout  le 
pouvoir  qu'il  serait  en  son  pouvoir  de  lui  donner;  mais 
je  vois,  et  il  voit  aussi  qu'elle  le  tient  jusqu'à  un  certain 
point  à  distance;  cela  lui  déplaît,  et  il  compte  bien 
trouver  un  appât  assez  puissant  pour  l'allécher.  Je  vou- 
drais n'être  jamais  venue  à  Washington.  New-York  est 
beaucoup  plus  agréable  et  le  monde  y  est  plus  amusant  ; 
on  y  danse  incomparablement  mieux  et  on  vous  envoie 
des  fleurs  tous  les  jours,  et  l'on  n'y  parle  pas  de  grands 
principes.  Mande  avait  ses  hôpitaux,  ses  pauvres,  et  ses 
écoles,  et  elle  faisait  très-bien  marchci-  tout  cela.  Elle 
y  était  en  sûreté.  Mais  quand  je  lui  rappelle  toutes  ces 
choses,  elle  se  contente  de  sourire  d'un  air  protecteur, 
et  elle  me  dit  que  j'aurai  encore  bien  le  temps  de  m'a- 
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muser  à  New-York  tant  que  je  voudrai;  tout  comme 
si  j'étais  eacorc  une  enfant  et  non  une  Femme  de 
vinjît-cinq  ans.  Pauvre  Maudc!  Je  ne  pourrai  restef 
avec  clic  si  elle  se  marie  avec  M.  Ralcliffe,  et  je  mourrai 
de  chagrin  s'il  me  faut  la  laisser  seule  avec  cet  homme. 
Croyez- vous  qu'il  la  battra?...  Esl-cc  qu'il  boit?... 
J'aimerais  peut-être  mieux  être  battue  un  peu,  si  j'ai- 
mais un  homme,  que  dYtrc  emmcn(5e  à  Péonle.  Oh! 
monsieur  Carringlon!  vous  êtes  noire  seul  espoir.  Elle 
vous  écoutera,  vous...  Ne  lui  laissez  pas  épouser  cet 
horrible  politicien! 

Carrington  répondit  à  ce  pathétique  appel,  dont  cer- 
taines parties  pouvaient  s'adresser  à  lui  aussi  bien  qu'à 
Hatcliffe  lui-même,  qu'il  était  prêt  à  faire  son  possible, 
mais  que  Sii)ylle  devait  l'avertir  du  moment  favorable 
à  une  intervention. 

—  Alors,  c'est  marché  conclu,  —  dit-elle  ;  —  chaque 
fois  que  j'aurai  besoin  de  vous,  je  vous  demanderai 
votre  aide  et  vous  empêcherez  le  mariage. 

—  Alliance offen.sive et  défensive,—  dit-il, en  riant,  — 

{Tfucrre  au  couteau  à  M.  Ratcliffe Nous  le  scalperons, 

s'il  le  faut;  mais  je  suis  porté  à  croire  qu'il  fera  hari- 
kari  •  lui-même,  .si  nous  l'isolons. 

—  Madeleine  ne  l'en  aimera  que  davantafçe  s'il  s'as- 
treint à  une  mode  japonaise,  —  répondit  Sibylle  avec 
beaucoup  de  gravité.  — Je  voudrais  qu'il  y  eût  ici  plus 
de  bric-à-brac  japonais,  des  vieux  pots  et  des  vieilles 
casseroles  de  toute  nature,  on  pourrait  du  moins  en 

Suicide  japonais  qui  coDsislc  à  s'ouvrir  le  ventre. 
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causer.  Un  peu  d'art  lui  ferait  du  bien.  Quelle  drôle 
de  ville  que  cette  ville,  et  comme  tout  le  monde  semble 
y  marcher  sur  la  tête!  Personne  n'y  pense  comme  un 
autre.  Victoria  Dare  dit  que  c'est  par  principe  qu'elle 
essaie  de  ne  pas  être  bonne,  parce  qu'il  sera  toujours 
temps  de  l'être  dans  le  monde  futur.  Je  suis  certaine 
qu'elle  est  convaincue.  L'avez-vous  vue  chez  Mrs.  Clinton 
hier  soir?  Elle  avait  plus  mauvaise  tenue  que  jamais.  Elle 
est  restée  assise  sur  l'escalier  pendant  tout  le  temps  du 
souper,  et  elle  avait  l'air  d'une  pauvre  chatte  jaune  avec 
deuxbouquets  dans  ses  griffes...  je  sais  que  Lord  Dunbeg 
lui  en  a  envoyé  un;  et  elle  a  permis  à  M.  French  de 
lui  faire  manger  sa  crème  glacée  avec  une  cuiller.  Elle 
dit  qu'elle  était  en  train  de  monter  à  Lord  Dunbeg  un 
bateau  sur  les  mœurs  et  les  coutumes  de  l'Amérique,  et 
qu'il  allait  raconter  tout  cela  dans  son  article  de  la  Quar- 
terly  Review,  mais  je  ne  crois  pas  que  ce  soit  bien;  et 
vous,  monsieur  Carrington?  Je  voudrais  que  Madeleine 
consentit  à  s'occuper  d'elle.  Je  vous  assure  qu'elle  serait 
singulièrement  affairée. 

C'est  ainsi  que  Sibylle  revint  à  la  ville,  bavardant 
agréablement  et  concluant  une  complète  alliance  avec 
Carrington. 

Chose  étrange,  depuis  lors  elle  ne  le  trouva  plus 
jamais  ennuyeux. 

Désormais  le  visage  de  Sibylle  exprima  quelque  chose 
de  plus  que  la  simple  cordialité  chaque  fois  qu'elle 
le  voyait  venir;  et  la  première  fois  qu'il  lui  proposa 
une  promenade  à  cheval,  elle  accepta  sur-le-champ,  tout 
en  sachant  fort  bien  qu'elle  avait  promis  à  un  jeune 
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gentilhomme  du  corps  diplomatique  de  se  trouver  chez 
elle  celte  après-midi-là. 

Le  brave  jeune  homme  jura  même  dans  toutes  les 
langues  en  trouvant  la  porte  close- 

M.  Ualcliffe  ignorait  complètement  cette  conspiration 
tramée  contre  son  repos  et  ses  projets,  et,  quand  même 
il  Teûl  su,  il  n'aurait  fait  qu'en  rire,  et  il  aurait  con- 
tinué sa  route  sans  y  prêter  une  seconde  d'attention. 
Non  qu'il  fiU  d'avis  que  l'hostilité  de  Carrington  pou- 
vait être  dédaignée  ;  car  dès  qu'il  en  eut  découvert  la 
cause,  il  avait  pris  ses  précautions. 

Même  au  milieu  de  sa  lutte  pour  le  Ministère  des 
Finances,  il  avait  trouvé  le  temps  d'écouter  le  rapport 
de  M.  Wilson  Keen  sur  les  affaires  de  feu  Samuel 
Baker. 

M.  Keen  vint  chez  lui  avec  une  copie  du  te^ament 
de  Baker  et  une  liste  des  remarques  faites  par  la  peu 
méfiante  Mrs.  Baker. 

—  Desquelles  il  ressort,  —  dit-il,  —  que  Baker  n'ayant 
pas  le  temps  de  mettre  ses  affaires  en  ordre  a  laissé 
des  instructions  spéciales  pour  que  ses  exécuteurs  testa- 
mentaires détruisent  soigneusement  tous  les  documents 
qui  pourraient  compromettre  quelqu'un. 

—  Ouel  est  le  nom  de  l'exécuteur  testamentaire?  — 
avait  demandé  Hatcliffe. 

—  Le  nom  de  l'exécuteur  testamentaire  est....  John 
Carrington,  —  dit  Keen  consultant  méthodiquement 
la  copie  du  testament. 

Le  visage  de  Ratcliffe  demeura  impassible,  mais  l'iné- 
vitable :  «  Je  le  savais,  »  jailUt  presque  sur  ses  lèvres. 
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Il  était  content  de  voir  que  son  instinct  l'avait  con- 
duit, sûrement  sur  la  vraie  piste. 

Keen  poursuivitet  dit  que,  d'après  la  conversation  de 
Mrs.  Baker,  il  était  certain  que  les  instructions  du  testa- 
teur avaient  été  exécutées  et  que  la  plus  grande  partie 
de  ces  documents  avaient  été  brûlés. 

—  Alors  il  sera  inutile  de  pousser  les  recherches  plus 
loin,  —  dit  Ratcliffe.  —  Je  vous  suis  bien  obligé  de 
votre  aide. 

Et  il  amena  la  conversation  sur  la  situation  du  bureau 
de  M.  Keen  au  Département  des  Finances. 

La  première  fois  que  Ratcliffe  vit  Mrs.  Lee  après  sa 
nomination  aux  Finances,  il  lui  demanda  si  elle  ne 
croyait  pas  que  Carrington  convint  très-bien  au  ser- 
vice public,  et,  comme  elle  appuya  chaudement  cette 
idée,  iLlui  dit  qu'il  avait  pensé  à  offrir  à  Carrington 
la  place  de  solicitor  du  Trésor'. 

—  Quoique,  —  ajouta-t-il,  — les  appointements  réels 
ne  dépassent  pas  de  beaucoup  le  produit  de  sa  clien- 
tèle particulière,  les  avantages  accessoires  sont  considé- 
rables pour  un  avocat  à  Washington;  et  quant  au 
ministre ,  il  lui  importe  par-dessus  tout  d'avoir  un 
solicitor  en  qui  il  puisse  avoir  une  confiance  absolue. 

Mrs.  Lee  fut  charmée  de  cette  proposition  de  Rat- 
cliffe, d'autant  plus  qu'elle  croyait  que  le  Sénateur 
n'aimait  guère  son  cousin. 

Elle  doutait  toutefois  que  Carrington  acceptât  la 
place,  mais  elle  espérait  que  cela  pourrait  au  moins 

'  cbef  du  Contentieux  du  Ministère  des  Finances. 
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modifier  son  aversion  pour  Hatcliffe  et  elle  consenlit  à 
le  sonder  à  ce  sujet. 

C'était  un  peu  compromettant  de  s'afficher  de  la 
sorte  en  dispensatrice  des  faveurs  de  Ratcliffe  ;  mais 
elle  écarta  cette  objection  sous  le  prétexte  que  les 
intérêts  de  Carrinf;lon  y  étaient  engagés  et  que  c'était 
à  lui  de  juger  s'il  devait  accepter  la  place  ou  non. 

Pcul-étre  le  monde  serait -il  moins  charitable  si 
cette  nomination  se  faisait. 

Et  après? 

Cette  question  qu'elle  se  posait  à  elle-même  ne  la 
rassurait  pas  entièrement. 

En  ce  qui  regardait  Carrington  elle  aurait  pu  écarter 
ses  doutes. 

Il  n'y  avait  pas  la  moindre  chance  qu'il  acceptât 
cet  emploi,  ce  qu'elle  ne  tarda  pas  h  apprendre. 

Ouand  elle  lui  en  parla  et  qu'elle  répéta  ce  que  Rat- 
cliffe lui  avait  dit,  il  rougit  et  il  garda  le  silence  pendant 
quelques  instants. 

Il  ne  pensait  jamais  très-rapidement,  mais  pour  celte 
fois  les  iilées  affluèrent  h  son  cerveau  avec  une  telle 
rapidité  qu'elles  s'y  embrouillèrent. 

La  situation  parut  illuminée  .soudain,  comme  par  un 
éclair. 

Sa  première  impression  fut  que  Ratcliffe  voulait 
l'acheter,  lui  lier  la  langue,  le  faire  courir,  comme  un 
chien  à  l'attache,  sous  la  voiture  du  Secrétaire  des 
Finances. 

Sa  seconde  idée  fut  que  Ratcliffe  voulait  faire  de 
Mrs.  Lee  son  obligée  afin  de  s'assurer  sou  amitié,  et 
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que,  d'un  autre  côté,  il  voulait  s'élever  dans  son  estime 
en  se  posant  en  protecteur  d'une  administration  hon- 
nête et  en  homme  vertueux  qui  a  besoin  d'aide. 

Puis  la  pensée  lui  vint  encore  que  Ratcliffe  pouvait 
bien  vouloir  le  faire  paraître  jaloux  et  vindicatif;  le 
mettre  dans  une  situation  telle  que  n'importe  quel 
prétexte  pour  refuser  l'offre  du  Sénateur  paraîtrait 
mesquin  et  le  discréditerait  aux  yeux  de  Mrs.  Lee. 

Carrington  était  si  absorbé  par  ses  pensées  et  son 
esprit  bouillonnait  à  un  tel  point  qu'il  n'entendit  pas 
une  ou  deux  observations  que  lui  fit  Mrs.  Lee  ;  elle  s'en 
alarma  un  peu,  craignant  qu'il  ne  fût  subitement 
paralysé. 

Son  embarras  augmenta  encore  quand  enfin  il  eut 
tout  compris  et  qu'il  essaya  de  trouver  une  réponse. 

Il  ne  put  que  balbutier  qu'il  était  fâché  de  devoir 
refuser,  mais  que  cet  emploi  était  de  nature  à  ne  pau- 
voir  être  accepté  par  lui. 

Si  Madeleine  se  sentit  quelque  peu  soulagée  par  cette 
décision,  elle  ne  le  fit  pas  voir. 

A  son  air,  on  aurait  pu  conclure  que  son  plus  intime 
désir  était  de  voir  Carrington  solicitor  du  Trésor. 

Elle  l'interrogea  obstinément. 

N'était-ce  pas  une  proposition  avantageuse?.... 

Il  ne  pouvait  que  le  reconnaître. 

Les  fonctions  étaient-elles  contraires  à  ses  goûts?... 

Nullement!  il  n'y  avait  dans  les  devoirs  de  celte 
charge  rien  qui  l'effrayât. 

Refusait-il  parce  qu'il  avait  contre  l'administration 
les  préjugés  de  tout  homme  du  Sud?... 
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Pas  le  moins  du  monde.  Ses  opinions  politique:?  n'a- 
vaient rien  à  faire  là  dedans. 

Alors  quels  pouvaient  donc  être  les  motifs  de  son 
refus? 

Carrington  eut  de  nouveau  recours  au  silence  ;  mais 
enfin,  Mrs.  Lee,  un  peu  impatientée,  lui  demanda  s'il 
était  possible  que  son  antipathie  pour  Ratcliffc  pût 
l'aveugler  au  point  de  lui  faire  repousser  une  si  brillante 
proposition. 

[j  Carrington  se  sentit  de  plus  en  plus  mal  à  l'aise  ;  il 
se  leva  avec  impatience  et  arpenta  la  chambre  à  grands 
pas. 

Il  se  rendait  compte  qu'il  était  entièrement  battu 
par  Ratcliffe  et  il  se  creusait  la  tête  pour  savoir  quelle 
carte  jouer  sans  faire  le  jeu  de  son  adversaire. 

Le  refus  d'une  offre  de  ce  genre  était  en  soi-même 
bien  dur  pour  un  homme  comme  lui  qui  avait  besoin 
d'argent  et  d'avancement,  mais  se  nuire  à  soi-même  et 
travailler  en  même  temps  pour  Ratcliffe,  voilà  qui  était 
iutolérablement  pénible. 

Il  fut  donc  forcé  d'avouer  qu'il  préférait  ne  pas 
accepter  un  emploi  placé  aussi  directement  sous  le 
contrôle  de  Ratcliffe. 

Madeleine  n'en  parla  plus,  mais  il  lui  trouva  l'air 
contrarié  et  se  vit  lui-même  dans  une  situation  pénible, 
insupportable. 

Si  elle  avait  elle-même  quelque  intérêt  en  lui  pro- 
posant cette  situation,  est-ce  que  son  refus  n'aurait  pas 
pour  elle  des  conséquences  mortifiantes?  Que  pense- 
rait-elle de  lui,  alors? 
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A  ce  momcat,  il  aurait  donné  son  bras  droit  pour 
une  seule  parole  vraiment  affectueuse  de  Mrs.  Lee.  Il 
l'adorait.  11  se  serait  volontiers  voué  au  diable  pour 
elle.  Il  n'y  avait  pas  de  sacrifice  qu'il  n'eût  fait  pour  la 
rapprocher  de  lui.  Il  s'immolait  devant  elle  à  sa  façon 
droite,  calme,  simple.  Depuis  des  mois,  son  cœur  souf- 
frait de  cette  passion  sans  espoir.  Il  était  bien  forcé 
de  reconnaître  qu'elle  était  sans  espoir.  Il  savait  qu'elle 
ne  l'aimerait  jamais,  et  il  devait  rendre  à  Mrs.  Lee 
cette  justice  qu'elle  ne  lui  avait  jamais  donné  de  motif 
pour  supposer  qu'elle  pût  l'aimer,  lui  ou  tout  autre. 
Et  maintenant  il  devait  paraître  à  ses  yeux,  in^^rat, 
plein  de  préjugés,  bas,  et  vindicatif!... 

Il  se  rassit,  d'un  air  si  abattu,  sa  figure  résignée  était 
si  tragiquement  triste,  que  Madeleine,  entrevoyant 
tout  à  coup  le  côté  comique  de  la  chose,  partit  d'un 
éclat  de  rire. 

—  Oh  !  je  vous  en  prie,  n'ayez  pas  l'air  si  lamenta- 
blement malheureux  !  —  dit-elle.  —  Mon  intention 
n'était  pas  de  vous  rendre  malheureux.  Après  tout, 
qu'est-ce  que  cela  fait?  Vous  avez  parfaitement  le 
droit  de  refuser,  et,  pour  ma  part,  je  n'ai  pas  la  moindre 
envie  de  vous  voir  accepter. 

Là-dessus,  Carrington  se  rasséréna  et  déclara  que  si 
elle  croyait  qu'il  avait  raison  de  refuser,  il  se  souciait 
peu  du  reste.  La  crainte  seule  de  froisser  ses  idées  per- 
sonnelles avait  préoccupé  son  esprit. 

Mais  le  ton  dont  il  dit  cela  trahissait  un  sentiment 
plus  profond  qui  rendit  à  Mrs.  Lee  un  air  grave  et  la 
fit  soupirer. 
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—  Ail!  monsieur  Carrinp;lon,  —  dit-elle,  — ce  monde 
u'ira  jamais  comme  nous  le  voulons.  Croyez-vous  que 
le  temps  vienne  jamais  où  tous  les  hommes  seront  bon-s 
el  heureux  et  où  ils  feront  exactement  leur  devoir?  Je 
pensais  que  cette  offre  vous  soulagerait  d'une  partie 
de  vos  tourments.  Je  regrette  de  m'Ctre  laissée  entraî- 
ner à  la  faire. 

Carringlon  ne  put  lui  répondre  :  il  craignait  que  sa 
voix  ne  le  trahit. 

Il  se  leva  pour  s'en  aller  et  lorsqu'elle  lui  tendit  la 
main,  il  la  porta  soudain  à  ses  lèvres  et  il  la  quitta  lA- 
dessus. 

Elle  resta  assise  quelque  temps  les  larmes  aux  yeux, 
après  son  départ. 

Elle  croyait  comprendre  tout  ce  qui  se  passait  dans 
l'âme  de  Carrington  et,  avec  cette  tendance  propre 
aux  femmes,  d'expliquer  tous  les  actes  des  hommes 
par  l'ardeur  de  passions  dont  les  femmes  sont  le  pré- 
texte, elle  présuma,  comme  chose  toute  naturelle,  que 
la  jalousie  était  l'unique  cause  de  l'aversion  de  Car- 
rington pour  Ratcliffe,  et  elle  lui  pardonna  avec  un 
empressement  charmant. 

—  J'aurais  pu  l'aimer,  il  y  a  dix  ans,  — pensa-t-elle. 
Et  elle  .sourit  à  moitié  à  cette  idée  ;  mais  soudain 

une  autre  pensée  lui  vint,  rapide  comme  l'éclair,  et 

elle  porta  la  main  h  son  visage  comme  si  elle  avait  reçu 

un  coup. 
Oirrington  avait  rouvert  l'ancienne  blessure. 
Très-peu  de  temps  après,  lors(|uc  Haicliffe,  heureux 

d  avoir  une  aussi  bonne  excuse  pour  sa  vi.site,  vint  pour 

is. 
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la  revoir,  elle  lui  dit  que  Carrington  avait  refusé  et 
elle  ajouta  qu'il  paraissait  ne  pas  vouloir  accepter  une 
position  ayant  un  caractère  politique. 

Ratcliffe  ne  manifesta  aucun  signe  de  déplaisir;  il 
dit  seulement  d'un  ton  bienveillant,  qu'il  regrettait  de 
ne  pas  pouvoir  faire  quelque  chose  pour  un  de  ses 
meilleurs  amis,  établissant  ainsi,  à  tout  événement,  son 
droit  à  sa  gratitude. 

Mais,  en  réalité,  il  n'avait  nullement  désiré  voir 
Carrington  accepter,  et  il  n'y  comptait  pas,  car  c'eût 
été  mettre  le  ministre  dans  le  plus  grand  embarras. 

Le  but  de  Ratcliffe  avait  été  de  résoudre  pour  sa 
tranquillité  personnelle  la  question  de  l'hostilité  de 
Carrington,  car  il  connaissait  assez  l'homme  pour  être 
sûr  que  dans  tous  les  cas  il  agirait  d'une  façon  absolu- 
ment droite. 

Mais,  s'il  acceptait,  il  serait  du  moins  fidèle  à  son 
chef. 

S'il  refusait,  comme  Ratcliffe  s'y  attendait,  cela 
prouverait  qu'il  fallait  trouver  un  autre  moyen  de  se 
débarrasser  de  lui. 

Et,  d'une  manière  comme  de  l'autre  .c'était  une  maille 
nouvelle  au  filet  dont  M.  Ratcliffe  se  flattait  d'enve- 
lopper rapidement  les  affections  et  les  ambitions  de 
Mrs.  Lee. 

Mais  il  avait  de  bonnes  raisons  pour  soupçonner 
Carrington  d'ôlre  mieux  en  état  que  tout  autre  de 
rompre,  quand  il  le  voudrait,  les  mailles  de  ce  filet  ;  il 
serait  donc  plus  prudent  de  n'agir  qu'après  avoir  écarté 
Carrington. 
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Sans  perdre  un  instant,  il  s'informa  de  toutes  les 
fonctions  acceptables  vacantes,  dont  le  gouvernement 
pouvait  disposer  en  dehors  de  son  propre  ministère.    . 

Il  n'en  trouva  guère  de  pratiques.  Il  cherchait  quel- 
que poste  de  jurisconsulte  temporaire,  qui  retiendrait 
quel(iue  temps  le  titulaire  à  une  grande  distance,  par 
exemple  en  Australie  ou  dans  l'Asie  Centrale,  le  plus 
loin  serait  le  mieux  ;  ce  poste  devait  être  très-bien 
rétribué  el  il  devait  être  offert  de  manière  à  ne  pas 
laisser  soupçonner  que  Ratcliffe  était  intéressé  à  le 
découvrir. 

Un  poste  semblable  n'était  pas  facile  à  trouver.  Il  y 
a  peu  d'affaires  de  jurisprudence  dans  l'Asie  Centrale, 
et  en  ce  moment  il  n'y  en  avait  pas  assez  eu  Australie 
pour  y  rendre  nécessaire  un  agent  spécial.  Il  serait 
malaisé  de  persuader  à  Carrington  d'entreprendre  une 
expédition  aux  sources  du  Nil  uniquement  pour  plaire 
à  M.  Ratcliffe;  puis  le  Secrétaire  des  Affaires  Étran- 
gères ne  déciderait  jamais  son  gouvernement  à  faire 
les  frais  d'une  semblable  entreprise. 

Ce  que  Ratcliffe  put  trouver  de  mieux,  ce  fut  une 
place  d'avocat  auprès  de  la  commission  des  réclama- 
tions du  Mexique  qui  devait  bientôt  se  réunir  à  Mexico, 
poste  qui  entraînerait  une  absence  d'à  peu  près  six 
mois. 

Par  une  petite  manœuvre  il  ferait  envoyer  l'avocat 
quelque  temps  avant  la  commission  pour  étudier  une 
partie  de  ces  réclamations  sur  les  lieux  mêmes. 

Il  est  vrai  que  Mexico  était  bien  près,  mais  il  se  dit 
en  fin  de  compte  que  si  Carrington  revenait  au  bout 
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de  ce  laps  de  temps  pour  le  déloger  de  sa  silualioo  une 
fois  bien  établie  auprès  de  Mrs.  Lee,  ce  serait  à  déses- 
pérer de  tout. 

Ce  point  une  fois  réglé  dans  son  esprit,  Ratcliffe, 
avec  sa  rapidité  d'action  habituelle,  mit  son  projet  à 
exécution. 

Il  n'y  avait  pas  grande  difficulté. 

Moins  de  quarante-huit  heures  après  sa  dernière 
conversation  avec  Mrs.  Lee,  il  se  rendit  au  cabinet  du 
Secrétaire  des  Affaires  Étrangères. 

Durant  les  premiers  jours  de  chaque  administration 
nouvelle,  les  affaires  qui  absorbent  le  gouvernement 
ont  principalement  rapport  aux  nominations  des  fonc- 
tionnaires. 

Le  Secrétaire  des  Finances  était  toujours  disposé  à 
obliger  ses  collègues  du  Cabinet  en  s'occupant  de  leurs 
amis  dans  la  mesure  du  possible. 

Le  Secrétaire  des  Affaires  Étrangères  n'était  pas 
moins  courtois. 

Dès  qu'il  comprit  que  M.  Ratcliffe  avait  un  grand 
désir  d'avoir  pour  une  certaine  personne  la  nomina- 
tion d'avocat  de  la  commission  des  réclamations  mexi- 
caines, il  se  montra  tout  prêt  à  le  satisfaire  et,  quand 
il  apprit  quel  était  le  candidat,  la  proposition  fut 
accueillie  avec  plaisir,  car  Carrington  était  bien  connu 
et  fort  estimé  au  ministère  et  il  était  véritablement 
fort  bien  choisi  pour  ce  poste. 

Ratcliffe  eut  à  peine  besoin  de  promettre  une  com- 
pensation; l'affaire  fut  arrangée  en  dix  minutes. 

—  Il  ne  me  reste  qu'à  ajouter,  —  dit  Ratcliffe,  -— 
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que  si  mon  intervention  dans  cette  affaire  est  connue, 
M.Cariinglon  refusera  certainement  la  place,  car  c'est 
un  de  vos  planteurs  de  Vir{îiuie  de  la  vieille  roche; 
or(jueilleux  comme  tous  les  diables,  et  il  ne  voudrait 
rien  accepter  qui  pariU  une  faveur.  J'en  parlerai  à 
votre  suus-sccrélaire  et  la  recommandation  aura  l'air 
de  venir  de  lui. 

Le  lendemain  même  Carrinjçton  reçut  un  mot  per- 
sonnel de  son  vieil  ami,  le  sous-secrétaire  d'Ktaf,  qui 
était  ravi  de  lui  être  agréable. 

Ce  mot  l'invitait  à  passer  au  ministère  le  plus  tôt 
qu'il  pourrait. 

Il  s'y  rendit  et  le  sous-secrélaire  lui  annonça  qu'il 
avait  proposé  sa  nomination  comme  avocat  de  la  com- 
mission des  réclamations  mexicaines  et  que  le  ministre 
l'avait  approuvée. 

—  Il  nous  faut  un  homme  du  Sud,  un  jurisconsulte 
ayant  quelque  connaissance  du  droit  international, 
qui  puisse  partir  sur-le-champ;  et,  par-dessus  tout,  il 
nous  faut  un  honnête  homme.  Vous  remplissez  parfai- 
tement ce  programme;  ainsi  faites  votre  malle  et  partez 
aussitôt  (jue  vous  voudrez. 

Carringlon  fut  surpris. 

De  la  façon  dont  cette  offre  lui  était  faite,  elle  ne 
souffrait  non-seulement  aucune  objection,  mais  elle 
était  même  séduisante.  Il  lui  eût  été  difficile  d'ima- 
giner un  sujet  d'hésitation. 

De  prime  abord  il  comprit  qu'il  devait  partir,  et 
cependant  c'était  la  dernière  chose  qu'il  aurait  voulu 
faire.  Il  soupçonna  naturellement  Hatcliffc  d'être  au 
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fond  de  ce  plan  d'exil  et  il  demanda  aussitôt  si  quelque 
influence  avait  été  mise  en  œuvre  en  sa  faveur;  mais  le 
sous-secrétaire  affirma  si  énergiquement  que  la  nomi- 
nation avait  été  faite  sur  sa  simple  recommandation, 
qu'il  coupa  court  à  toute  question  ultérieure. 

Matériellement  l'affirmation  du  sous-secrétaire  était 
exacte,  et  Carrington  sentit  que  ce  serait  une  basse 
ingratitude  de  sa  part  de  ne  pas  accepter  une  faveur  si 
gracieusement  offerte. 

Néanmoins,  il  ne  put  se  résoudre  à  accepter;  il 
demanda  un  délai  de  vingt-quatre  heures,  pour  voir, 
dit-il,  s'il  pouvait  arranger  ses  affaires  pour  une 
absence  de  six  mois.  Il  savait  fort  bien  que  cela  ne 
souffrirait  pas  la  moindre  difficulté. 

Il  s'enferma  seul,  dans  son  cabinet,  se  demandant 
avec  mélancolie  ce  qu'il  devait  faire;  que  la  situation 
fût  claire,  il  n'y  avait  pas  l'ombre  de  doute  à  avoir  à 
ce  sujet. 

Six  mois  plus  tôt  il  aurait  accepté  avec  empresse- 
ment. 

Que  s'était-il  donc  passé  depuis  pour  qu'il  vit  dans 
cette  offre  presque  un  malheur? 

Mrs.  Lee!  Tout  était  là.  Partir  maintenant  c'était 
abandonner  Mrs  Lee,  et  probablement  l'abandonner  à 
Ratcliffe. 

Carrington  grinçait  des  dents  en  entrevoyant  avec 
quelle  habileté  Ratcliffe  jouait  son  jeu. 

Plus  il  réfléchissait  et  plus  il  se  convainquait  que 
Ratclifle  était  au  fond  de  ce  complot,  qu'il  cherchait  à 
se  débarrasser  de  lui;  pourtant,  en  examinant  la  situa- 
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tiun,  il  se  dit  que  Ratcliffe  pourrait  fort  bien  se  tromper 
(;rossièremenl. 

Ce  politicien  de  rilliaois  était  habile  et  connaissait, 
les  hommes;  mais  la  connaissance  des  hommes  est  bien 
différente  de  la  connaissance  des  femmes. 

Carrington  lui-même  n'était  pas  fort  expérimenté  en 
cette  matière,  mais  il  croyait  en  savoir  plus  long  que 
Ratcliffe;  celui-ci  partait  évidemment  de  sa  théorie 
habituelle  de  corruption  politique  et  l'appliquait  à  la 
faiblesse  féminine;  aussi  était-il  étonné  de  trouver  que 
Mrs.  Lee  s'évaluait  à  un  si  haut  prix. 

Si  Ratcliffe  était  vraiment  au  fond  du  complot  ourdi 
pour  séparer  Carringlon  de  Mrs.  Lee,  c'est  qu'il  esti- 
mait que  six  mois  ou  môme  six  semaines  seraient  suffi- 
sants pour  exécuter  son  dessein. 

Arrivé  à  ce  point  de  ses  réflexions,  Carrington  se 
leva  subitement,  alluma  un  cigare,  et,  pendant  une 
heure,  il  se  promena  dans  sa  chambre  d'un  pas  ferme, 
comme  un  général  qui  combine  son  plan  de  campagne, 
ou  comme  un  avocat  qui  réfute  d'avance  l'argumenta- 
tion de  son  adversaire. 

Sur  un  point  sa  résolution  était  prise. 

Il  accepterait. 

Si  réellement  Ratcliffe  avait  la  main  dans  cette 
intrigue,  il  fallait  le  satisfaire. 

S'il  avait  tendu  un  piège,  il  .s'y  prendrait  lui-même. 

Lorsque  le  soir  arriva,  Carrington  prit  son  chapeau 
et  se  rendit  chez  Mrs.  Lee. 

11  trouva  les  deux  sœurs  seules  et  tranquillement 
occupées. 
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Madeleine  raccommodait  gravement  un  bas  de  soie 
à  jour,  tâche  délicate  et  difficile  qui  réclamait  toute 
son  attention. 

Sibylle  était  au  piano  comme  à  l'ordinaire  et,  paur  la 
première  fois,  depuis  qu'il  la  connaissait,  elle  se  leva 
quand  il  entra  et,  prenant  sa  corbeille  à  ouvrage,  elle 
se  mil  en  mesure  de  prendre  part  à  la  conversation. 

Elle  était  décidée  à  tenir  dorénavant  sa  place  de 
femme.  Elle  était  fatiguée  de  jouer  le  rôle  de  jeune 
fille.  M.  Carrington  verrait  qu  elle  n'était  pas  une  sotte. 

Carrington  entama  tout  de  suite  son  sujet  et  an- 
nonça l'offre  qui  lui  avait  été  faite;  Madeleine  mani- 
festa une  grande  satisfaction  et  fit  beaucoup  de  ques- 
tions. 

Quel  était  le  traitement?...  Devait-il  partir  bientôt?... 
Combien  de  temps  serait-il  absent?...  Y  avait-il  du 
danger  à  cause  du  climat?... 

A  la  fin,  elle  ajouta  avec  un  sourire  :  — 

—  Que  dirai-je  à  M.  Ratcliffe,  si  vous  acceptez  cette 
offre  après  avoir  refusé  la  sienne? 

Quant  à  Sibylle,  elle  n'eut  qu'une  exclamation  de 
reproche. 

—  Oh!  monsieur  Carrington!... 

Puis  elle  retomba  dans  le  silence  et  dans  la  conster- 
nation. Sa  première  tentative  pour  prendre  une  posi- 
tion personnelle  dans  le  monde  n'était  pas  bien  encou- 
rageante. Elle  se  sentit  trahie. 

Carrington  non  plus  n'était  plus  gai.  On  a  beau  être 
modeste,  il  faut  être  un  sot  pour  s'oublier  entièrement 
à  la  poursuite  de  la  lune  et  des  étoiles. 
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Au  i'oiul  (lu  cœur  il  avait  eu  un  Faible  espoir  quV'u 
entendaut  soa  histoire,  Mrs.  Lee  lèverait  la  tête  en 
changeant  de  physionomie,  qu'elle  aurait  un  regard^ 
involontaire,  les  yeux  un  peu  humides,  un  tremblement 
«laus  la  voix.  Mais,  se  voir  expédier  au  Mexique  d'un 
cœur  si  léger  par  la  femme  qu'il  aimait,  c'était  décou- 
rageant. 

Malgré  lui,  il  dut  se  dire  que  c'en  était  fait  de  ses 
espérances  et  il  observait  sa  cousine  avec  une  doulou- 
reuse résignation,  ce  qui  ne  rendit  pas  la  conversation 
des  plus  gaies. 

Madeleine  elle-même  sentit  qu'elle  devait  corriger 
ses  expressions  et  elle  essaya  de  réparer  sa   faute. 

Oue  ferait-elle  sans  mentor?  dit-elle.  Il  lui  donnerait 
une  liste  des  livres  qu'elle  lirait  pendant  son  absence; 
elles  iraient  elles-mêmes  dans  le  Nord  vers  le  milieu 
du  mois  de  mai,  et  Carringlon  serait  de  retour  quand 
elles  reviendraien  au  mois  de  décembre.  Après  tout, 
ils  ne  se  verraient  guère  davantage  pendant  l'été  s'il 
était  en  Virginie  que  s'il  était  au  Mexique. 

Carrington  avoua  tristement  qu'il  partait  h  contre- 
cœur; qu'il  aurait  souhaité  que  cette  occasion  ne  se  fût 
pas  présentée;  qu'il  serait  très-heureux  si,  par  une 
raison  quelconque,  l'affaire  venait  à  tomber  dans  l'eau  ; 
mais  il  ne  précisa  pas  autrement  ses  sentiments,  et 
Madeleine  avait  trop  de  tact  pour  le  presser  de  se  pro- 
noncer. 

Elle  se  contenta  de  combattre  sa  tristesse  et  elle  y 
mit  le  plus  de  bon  vouloir  possible.  Son  cœur  saigna 
véritablement  (juand  elle  vit  son  visage  s'assombrir  de 
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plus  en  plus  et  trahir  son  désappointement,  malgré  ses 
efforts  pour  rester  impassible.  Mais  que  pouvait-elle 
dire  ou  faire? 

Dix  heures  sonnèrent  qu'il  était  encore  là  ne  pouvant 
se  détacher  d'elle.  11  sentait  que  c'était  la  fin  du  bon- 
heur de  sa  vie  ;  il  redoutait  de  rester  seul  avec  ses  pen- 
sées. 

'  Mrs.  Lee  commença  à  donner  signe  de  fatigue.  De 
longs  silences  coupaient  ses  remarques;  enfin,  Car- 
rington,  faisant  un  effort,  s'excusa  de  lui  infliger  si 
impitoyablement  une  visite  si  longue. 

Elle  lui  pardonnerait,  dit-il,  si  elle  savait  combien  il 
avait  peur  d'être  seul. 

Alors  il  se  leva  pour  partir,  et,  en  prenant  congé,  il 
demanda  à  Sibylle  si  elle  avait  envie  de  monter  à 
cheval  le  lendemain;  dans  ce  cas,  il  serait  à  ses  ordres. 

Le  visage  de  Sibylle  s'illumina  et  elle  accepta  cette 
invitation. 

Un  ou  deux  jours  après,  Mrs.  Lee  apprit  à  Ratcliffe 
la  nomination  de  Carriugton;  elle  dit  ensuite  à  Car- 
rington  que  le  ministre  avait  certainement  paru  froissé, 
mais  qu'il  ne  l'avait  pas  laissé  voir  autrement  qu'en 
changeant  à  l'iastant  de  conversation. 


X. 


Le  lendemain  matin,  Carrington  se  rendit  au  Minis- 
tère des  Affaires  Étrangères  pour  annoncer  qu'il 
acceptait  la  place. 

On  lui  dit  que  ses  instructions  seraient  prêtes  dans 
une  quinzaine  environ  et  qu'on  comptait  qu'il  partirait 
aussitôt  qu'il  les  aurait  reçues;  en  attendant  il  devait 
consulter  une  foule  de  documents  au  ministère. 

il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre,  et  Carrington  se 
mit  résolument  à  l'œuvre. 

Cela  ne  Tempécha  pas  cependant  de  se  rendre  au 
rendez-vous  qu'il  avait  pris  avec  Sibylle,  et  à  quatre 
heures  ils  partaient  ensemble,  passant  sous  les  paisibles 
ombrages  de  Rock  Creek  et  cherchant  dans  les  bois  les 
chemins  tranquilles  où  leurs  chevaux  marchaient  côte  à 
côte  et  où  ils  pouvaient  causer  sans  crainte  des 
curieux. 

C'était  une  de  ces  lourdes  et  brumeuses  journées  de 
printemps,  où  la  vie  commence  à  germer  quoiqu'elle 
ne  se  manifeste  encore  par  d'autres  signes  extérieurs 
que  quelques  feuilles  ou  quelques  Heurs  nouvelles  pous- 
sant leurs  tètes  délicates  sous  les  feuilles  mortes  qui 
les  ont  abritées. 
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Les  deux  cavaliers  étaient  sous  l'empire  d'une  même 
émotion;  les  bois  dépouillés,  encore  privés  de  feuillage, 
les  bosquets  de  lauriers,  l'air  chaud  et  humide,  et  les 
nuages  courant  très-près  de  terre  semblaient  leur  faire 
comme  un  dais  protecteur. 

Carrington  fut  un  peu  surpris  de  trouver  agréable  la 
société  de  Sibylle.  Ses  sentiments  pour  elle  étaient 
ceux  qu'inspire  une  sœur  bien  aimée. 

Sibylle  entama  sur-le-champ  la  question  de  son  aban- 
don et  de  la  rupture  du  traité  tout  récemment  conclu-, 
Carrington  essaya  de  se  défendre  en  disant  que,  si  elle 
savait  combien  il  en  était  lui-même  fâché,  elle  lui  par- 
donnerait. 

Puis  elle  lui  demanda,  d'un  ton  de  reproche,  si  réel- 
lement il  allait  partir  et  la  laisser  sans  un  ami  à  qui 
elle  pourrait  parler. 

Les  sentiments  de  Carrington  prirent  alors  le  dessus; 
il  ne  put  résister  à  la  tentation  de  lui  confier  tous  ses 
tourments,  ne  pouvant  les  confier  à  personne  autre. 
Il  lui  dit  franchement  qu'il  aimait  sa  sœur. 

—  Vous  dites  que  l'amour  est  une  folie,  miss  Ross. 
Je  vous  dis,  moi,  que  ce  n'est  pas  vrai.  Pendant  des 
semaines  et  des  mois  c'est  une  douleur  physique  cons- 
tante, une  douleur  au  cœur  qui  ne  vous  quitte  ni  le 
jour  ni  la  nuit;  une  longue  tension  des  nerfs  comme 
les  maux  de  dents  ou  les  rhumatismes,  une  douleur  qui 
n'est  pas  perpétuellement  intolérable,  mais  qui  graduel- 
lement épuise  toutes  les  forces.  C'est  une  maladie  qu'on 
peut  supporter  avec  de  la  patience,  comme  toutes  les 
autres  maladies  nerveuses,  et  qu'il  faut  traiter  par  les 
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calmants.  Mon  voyage  au  Mexique  me  fera  du  bien,  mais 
ce  n'est  pas  la  raison  qui  me  fait  partir. 

Il  lui  dit  alors  toute  sa  position  privée;  la  ruine  que 
la  guerre  lui  avait  apportée  à  lui  et  à  sa  famille;  com- 
ment, de  ses  deux  frères,  l'un  n'avait  survécu  à  la  guerre 
que  pour  venir  mourir  chez  lui,  épuisé  par  la  maladie, 
les  privations,  et  les  blessures;  l'autre,  frappé  d'une 
balle  à  ses  cOtés,  était  mort  dans  ses  bras  en  perdant 
lentement  son  sang,  dans  riiorrible  carnage  du  Désert'; 
comment  sa  mère  et  ses  deux  sœurs  menaient  une  exis- 
tence précaire  dans  une  misérable  ferme  de  Virginie, 
et  comment  malgré  tous  ses  efforts  il  arrivait  à  peine  à 
les  proléger  contre  la  misère. 

—  Vous  ne  pouvez  vous  faire  une  idée  de  la  pauvreté 
de  nos  femmes  du  Sud  depuis  la  guerre,  —  dit-il;  — 
on  en  voit  beaucoup  qui  sont  littéralement  sans  vête- 
ments et  sans  pain. 

Les  appointements  qu'il  gagnerait  au  Mexique  dou- 
bleraient son  revenu  de  l'année. 

Pouvait-il  refuser?  Avait-il  le  droit  de  refuser? 

Et  le  pauvre  Carrington  ajouta  en  gémissant  que  s'il 
ne  s'agissait  que  de  lui,  il  se  laisserait  plutôt  tuer  que 
de  partir. 

Sibylle  écoutait  les  larmes  aux  yeux. 

Elle  n'avait  jamais  vu  un  homme  souffrir  :  les  infor- 
tunes qu'elle  avait  rencontrées  Jusque-là  dans  la  vie  lui 
avaient  été  plus  ou  moins  voilées  et  adoucies  en  retom- 
bant de  préférence  sur  sa  sœur  ainée. 

'  l.a  bataille  du  Désert  dura  sept  jours. 
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Pour  la  première  fois,  Carrington  se  montrait  à  elle, 
tel  qu'il  était,  sans  ce  masque  de  froide  gravité  qui 
d'ordinaire  couvrait  son  visage. 

Dans  un  élan  de  soudaine  inspiration  féminine,  elle 
comprit,  à  n'en  pas  douter,  que  l'étrange  expression  de 
patiente  souffrance  que  reflétait  son  visage  devait  avoir 
été  l'œuvre  d'une  seule  nuit ,  de  la  nuit  pendant  laquelle 
il  avait  tenu  son  frère  dans  ses  bras;  il  avait  vu  son 
sang  s'écouler  goutte  à  goutte  de  son  flanc  des  heures 
entières ,  et  sa  voix  s'éteindre  dans  la  profondeur  des 
bois  touffus,  loin  de  tout  secours,  et  ses  membres 
devenir  froids  et  rigides. 

Quand  il  eut  fini  son  histoire,  elle  eut  peur  de  parler. 

Elle  ne  savait  comment  lui  manifester  sa  sympathie 
et  elle  ne  pouvait  supporter  l'idée  de  paraître  froide. 
Dans  son  embarras  elle  ne  put  que  verser  des  larmes  et 
s'essuyer  les  yeux  en  silence. 

Une  fois  que  Carrington  eut  allégé  son  âme  par  ses 
confidences,  il  se  sentit  plus  gai  et  plus  décidé.  Il  se 
moqua  de  lui-même  pour  chasser  les  larmes  de  sa  belle 
compagne  et  il  l'obligea  à  prendre  l'engagement  solen- 
nel de  ne  le  trahir  jamais. 

—  Votre  sœur  bien  entendu  sait  tout  cela,  —  dit-il; 
—  mais  il  ne  faut  pas  que  jamais  elle  apprenne  que  je 
vous  ai  fait  cette  confidence,  et  jamais  je  ne  l'aurais 
faite  à  personne  qu'à  vous. 

Sibylle  promit  de  lui  garder  fidèlement  son  secret, 
et,  prenant  la  défense  de  sa  sœur  :  — 

—  11  ne  faut  pas  blâmer  Madeleine,  —  dit-elle.  —  Si 
vous  saviez  aussi  bien  que  moi  tout  ce  qu'elle  a  traversé 
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VOUS  ne  l'accuseriez  point  de  froideur.  Vous  savez  la 
mort  subite  de  son  mari  après  un  seul  jour  de  maladie, 
et  quel  homme  charmant  c'était.  Elle  l'aimait  beaucoup 
et  sa  mort  parut  la  stupéfier.  Nous  ne  savions  que 
penser,  tant  elle  était  calme  et  naturelle.  Puis,  juste  une 
semaine  après,  son  petit  enfant  mourut  du  croup,  au 
milieu  de  souffrances  atroces,  et  elle  était  comme  égarée 
par  le  désespoir  de  ne  pouvoir  le  soulager.  Après  cette 
mort  elle  faillit  devenir  folle;  j'ai  toujours  cru  qu'elle 
l'avait  été  tout  à  fait  pendant  quelque  temps.  Tou- 
jours est-il,  qu'elle  se  montrait  extrêmement  exaltée  et 
qu'elle  voulait  se  tuer;  jamais  je  n'ai  entendu  personne 
déraisonner  comme  elle  sur  la  religion,  la  résignation, 
et  Dieu.  Au  bout  de  quelques  semaines  elle  se  calma  et 
fut  comme  hébétée;  elle  faisait  tout  machinalement; 
enfin  elle  se  rétablit,  mais  jamais  plus  elle  ne  redevint 
ce  qu'elle  avait  été  auparavant.  Vous  savez  qu'avant  son 
mariage  elle  avait  été  une  des  jeunes  filles  les  plus  à  la 
mode  de  New-York,  et  qu'elle  ne  se  souciait  pas  plus 
que  moi  de  politique  et  de  philanthropie.  H  n'y  a  pas 
longtemps  qu'elle  s'occupe  de  toutes  ces  balivernes. 
Mais  elle  n'est  pas  mauvaise,  au  fond,  quoiqu'elle  puisse 
le  paraître.  Tout  cela  n'est  qu'à  la  surface.  Je  sais  tou- 
jours quand  elle  pense  à  son  mari  ou  à  son  enfant,  car 
alors  son  visage  devient  impassible  et  elle  a  le  regard 
qu'elle  avait  après  la  mort  de  son  enfant,  alors  qu'elle 
se  souciait  fort  peu  de  ce  qu'elle  deviendrait  et  que, 
pour  un  oui  et  pour  un  nou,  elle  se  serait  donné  la 
mort.  Je  ne  crois  pas  que  jamais  elle  se  permette 
d'aimer  un  autre  homme.  Cette  idée  lui  fait  horreur. 
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Klle  tâchera  plutùt  de  chercher  l'oubli  dans  l'ambilion, 
le  devoir,  et  le  dévouement. 

Ils  chevauchèrent  un  instant  en  silence. 

Carrington  se  torturait  l'esprit  pour  comprendre 
comment  deux  être  inoffensifs  tels  que  Madeleine  et 
lui  devinssent  le  jouet  d'aussi  cruels  tourments,  mais  il 
ne  trouva  pas  de  solution  à  ce  problème. 

Sibylle  était  également  plongée  dans  ses  réflexions; 
elle  se  posait  de  son  côté  une  question  intéressante; 
quelle  sorte  de  beau  frère  ferait  Carrington  ;  elle  pen- 
sait qu'après  tout  elle  l'aimait  mieux  garçon. 

Le  silence  fut  rompu  par  Carrington  qui  ramena  la 
conversation  à  son  point  de  départ. 

—  Il  doit  y  avoir  pourtant  quelque  chose  à  faire  pour 
empêcher  votre  sœur  de  tomber  au  pouvoir  de  Rat- 
cliffe.  J'y  ai  tant  pensé  que  je  n'en  puis  plus.  N'avez- 
vous  pas  quelque  idée? 

Non  !  Sibylle  était  impuissante  et  horriblement 
alarmée.  M.  Ratcliffe  venait  à  la  maison  aussi  souvent 
qu'il  pouvait;  il  semblait  raconter  à  Madeleine  abso- 
lument tout  ce  qui  se  passait  en  poUtique  et  lui 
demander  conseil ,  et  Madeleine  ne  le  décourageait 
pas. 

—  Je  crois  qu'elle  trouve  du  plaisir  à  ces  confidences 
et  qu'elle  pense  en  conscience  pouvoir  faire  quelque 
bien  en  les  écoutant.  Je  n'ose  lui  en  parler.  Elle  me 
prend  encore  pour  une  enfant  et  me  traite  tout  comme 
si  j'avais  quinze  ans...  Que  faire? 

Carrington  répondit  qu'il  avait  l'intention  de  parler 
lui-même  à  Mrs.  Lee,  mais  qu'il  ne  savait  que  lui  dire. 
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car  la  froisser  serait  la  pousser  directement  dans  les 
bras  de  Ratcliffe. 

Mais  Sibylle  pensait  que  Mrs.  Lee  ne  s'offenserait  pas 
s'il  savait  s'y  prendre. 

—  Elle  en  supportera  plus  de  vous  que  de  n'importe 
qui.  Dites-lui  franchement  que  vous...  l'aimez,  —  dit 
Sibylle  avec  un  effort  de  courage  désespi'ré.  —  Elle  ne 
peut  s'en  offenser,  et  après  vous  pourrez  dire  à  peu 
près  tout  ce  que  vous  voudrez. 

Carrington  regarda  Sibylle  avec  plus  de  tendresse 
qu'il  n'avait  jamais  cru  pouvoir  en  éprouver  pour  elle, 
et  il  se  dit  que  ce  ne  serait  pas  trop  mal  agir  que  de  se 
placer  sous  ses  ordres.  Elle  avait  quelque  sens  pratique, 
et,  ce  qui  ne  gâtait  rieo,  elle  était  plus  belle  que  jamais, 
ainsi  droite  sur  son  cheval,  et  la  vivacité  de  ses  paroles 
faisait  couler  un  plus  riche  incarnat  sous  sou  teint 
chaud. 

—  Vous  avez  certainement  raison,  —  dit-il  ;  —  après 
tout,  je  n'ai  rien  à  perdre.  Qu'elle  épouse  Ratcliffe 
ou  non,  elle  ne  m'acceptera  jamais  pour  mari,  je  sup- 
pose. 

C'était  là  lâchement  solliciter  les  encouragements  de 
Sibylle;  il  eut  ce  qu'il  avait  mérité. 

Sibylle  fut  extrêmement  flattée  de  la  confiance  que 
Carrington  lui  témoignait;  elle  devint  courageuse 
comme  une  lionne,  puisque  c'étaient  les  doigts  de  Car- 
rington et  non  les  siens  qui  devaient  se  brûler  au  feu  ; 
elle  lui  donna  promptement  son  appréciation  sur  l'état 
réel  des  choses,  et  cette  appréciation  n'était  rien  moins 
qu'encourageante. 

18. 
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Les  hommes  paraissaient  donner  congé  à  leur  raison 
dès  qu'il  s'agissait  de  femmes-,  quant  à  elle,  elle  ne  pou- 
vait pas  comprendre  ce  qu'il  y  avait  dans  les  femmes 
pour  en  faire  tant  d'embarras  ;  elle  trouvait  que  la  plu- 
part des  femmes  étaient  affreuses,  les  hommes  étaient 
de  beaucoup  plus  charmants. 

—  Et  quant  à  Madeleine ,  pour  laquelle  vous  êtes  tous 
prêts  à  vous  entrecouper  la  gorge,  c'est  une  bonne 
sœur  que  j'aime  bien,  elle  est  aussi  bonne  que  l'or  et 
je  l'aime  de  tout  mon  cœur,  mais  aucun  de  vous  ne 
l'aimerait  une  fois  qu'il  l'aurait  pour  femme;  elle  a  tou- 
jours fait  ses  volontés  et  elle  ne  cessera  jamais  de  les 
faire;  jamais  elle  ne  saurait  s'habituer  à  vos  manières, 
vous  seriez  malheureux  tous  les  deux  en  moins  d'une 
semaine;  et  quant  à  ce  vieux  Ratcliffe,  elle  lui  rendrait 
la  vie  insupportable...  et  j'espère  qu'elle  le  fera,  — 
conclut  Sibylle  donnant  libre  cours  à  son  aversion. 

Carrington  ne  put  s'empêcher  de  rire  de  la  manière 
dont  Sibylle  tranchait  les  questions  de  cœur. 

Enhardie  par  cet  encouragement,  elle  continua  de 
l'attaquer  sans  pitié  ;  elle  lui  reprochait  d'être  aux 
genoux  de  sa  sœur. 

—  Comme  si  vous  n'étiez  pas  aussi  bon  qu'elle! 

Et  elle  avoua  franchement  que  si  elle  était  homme, 
elle  aurait  du  moins  quelque  orgueil. 

Les  hommes  aiment  ce  genre  de  leçon  :  Carrington 
n'essaya  pas  de  se  défendre,  il  sollicitait  même  les 
attaques  de  Sibylle. 

Ils  étaient  charmés  tous  deux  de  leur  promenade  à 
travers  {es  bois  dépouillés,  où  murmuraient  les  ruis^ 
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seaux  priDtanicrs,  sous  la  tiède  haleine  du  vent  humide 
du  Sud... 

C'était  une  petite  idylle  d'autant  plus  charmante  que 
ravenir  et  le  passé  étaient  également  sombres. 

La  franche  gaieté  de  Sibylle  faisait  douter  Carring- 
ton  si,  somme  toute,  sa  vie  devait  forcément  être  une 
affaire  sérieuse.  Elle  avait  une  vitalité  morale  si  exu- 
bérante qu'elle  faisait  des  efforts  pour  la  réprimer, 
tandis  que  celle  de  Carrington  était  presque  épuisée 
par  une  tension  continue  de  vingt  ans,  et  il  avait 
besoin  d'un  plus  grand  effort  pour  la  soutenir.  Il 
avait  raison  d'être  reconnaissant  à  Sibylle  qui  lui  prê- 
tait une  partie  de  son  superflu.  Il  s'amusait  d'être  raillé 
par  elle. 

Supposer  que  Madeleine  Lee  refuserait  de  l'épouser! 
Et  après? 

—  Bah!  —  dit  Sibylle, — vous  autres  hommes  vous  êtes 
tous  les  mêmes.  Comment  pouvez-vous  être  si  bêtes? 
Madeleine  et  vous,  vous  ne  sauriez  vous  supporter  l'un 
l'autre.  Cherchez  une  épouse  moins  lugubre! 

Ils  tramèrent  leur  petit  complot  contre  Madeleine  et 
l'élaborèrent  avec  soin  ;  ils  arrangèrent  ce  que  Carring- 
ton devait  dire  et  comment  il  devait  le  dire  ;  car  Sibylle 
prétendait  que  les  hommes  étaient  trop  stupides  pour 
qu'on  piU  se  fier  à  eux,  même  pour  faire  une  décla- 
ration d'amour;  il  fallait  tout  leur  apprendre  par  cœur, 
comme  on  apprend  aux  petits  enfants  h  dire  leurs 
prières. 

Carrington  s'amusait  fort  d'apprendre  h  faire  une 
déclaration  d'amour  et  il  ne  se  demandait  pas  où  Sibylle 
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avait  acquis  une  si  grande  expérience  de  la  stupidité 
des  hommes. 

—  Schneidekoupon,  —  pensait-il,  —  nous  pourrait 
en  dire  des  nouvelles. 

Ils  étaient  si  occupés  de  leurs  plans  et  de  leur  leçon 
qu'ils  ne  rentrèrent  que  fort  tard,  et  Madeleine  com- 
mençait à  craindre  quelque  accident. 

Les  ombres  du  crépuscule  s'étaient  déjà  changées  en 
ténèbres,  quand  elle  entendit  le  bruit  des  sabots  de 
leurs  chevaux  sur  l'asphalte;  elle  descendit  à  la  porte 
pour  les  gronder  de  leur  retard. 

Sibylle  rit  et  dit  que  c'était  la  faute  de  Carrington  : 
il  avait  perdu  son  chemin  et  elle  avait  été  forcée  de  le 
trouver  pour  lui. 

Dix  jours  s'écoulèrent  avant  que  leur  plan  pût  être 
mis  à  exécution. 

Avril  était  arriyé,  Carrington  avait  terminé  son 
travail,  et  il  était  prêt  à  partir. 

Un  soir,  enfin,  il  apparut  chez  Mrs.  Lee,  au  moment 
juste  où  Sibylle,  par  le  plus  grand  des  hasards,  était 
sur  le  point  de  sortir  pour  aller,  à  deux  pas  de  là,  passer 
quelques  heures  avec  son  amie  Victoria  Dare. 

Carrington  eut  quelque  honte  lorsqu'elle  s'en  alla. 
Ce  genre  de  conspiration  hypocrite  envers  Mrs.  Lee 
n'était  pas  de  son  goût. 

Il  s'assit  résolument  et  entama  immédiatement  la 
queslio». 

Il  était  prêt  à  partir,  dit-il  ;  son  travail  au  ministère 
allait  être  terminé  et  ses  instructions  et  ses  papiers 
seraient  prêts  en  deux  jours  ;  il  n'aurait  probablement 
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pas  une  autre  occasion  de  voir  Mrs.  Lee  si  tranquille- 
niCDl  cl  il  voulait  prendre  dès  maintenant  conj^é  d'elle, 
car  c'élalt  cette  séparation  qui  lui  pesait  le  plus;  il 
serait  parti  tranquille  et  joyeux,  s'il  n'avait  été  inquiet 
à  son  sujet  ;  cependant,  jusqu'à  ce  moment  il  avait  eu 
peur  de  s'ouvrir  franchement  à  elle. 

H  s'arrêta  un  instant,  comme  attendant  une  réponse. 

Madeleine  posa  son  ouvragée  d'un  air  de  regret,  mais 
non  de  contrariété  ;  elle  lui  dit  franchement  qu'il  avait 
été  pour  elle  un  ami  trop  sincère  pour  qu'elle  s'offensât 
de  ce  qu'il  avait  à  dire,  quoique  ce  pût  être  ;  elle  ne  vou- 
lait même  pas  faire  semblant  de  ne  pas  le  comprendre. 

—  Mes  affaires,  —  dit-elle,  avec  une  nuance  d'amer- 
tume,  —  paraissent  être  la  propriété  du  public,  et 
j'aime  mieux  avoir  une  voix  dans  la  discussion  qoe 
d'être  discutée  derrière  mon  dos. 

C'était  là,  dès  le  début,  une  bien  rude  botte,  mais 
Carrington  la  para  et  dit  tranquillement  :  — 

—  Vous  êtes  franche  et  loyale  comme  toujours.  Je 
le  serai  aussi.  Je  ne  puis  être  autre.  Des  mois  entiers, 
je  n'ai  eu  de  plaisir  qu'auprès  de  vous.  Pour  la  pre- 
mière fois  de  ma  vie  j'ai  su  ce  que  c'est  que  d'oublier 
ses  propres  affaires  pour  l'amour  d'une  femme  accom- 
plie, qui  n'aurait  qu'un  mot  à  dire  pour  obtenir  de 
moi  le  sacrifice  de  tout  ce  que  je  possède  dans  la  vie, 
celui  de  ma  vie  elle-même. 

Madeleine  rou[;it  et  se  pencha  vers  lui  avec  une  gra- 
vité que  prit  aussi  le  son  de  sa  voix. 

—  Monsieur  Carrington,  je  suis  votre  meilleure 
amie  sur  terre.  Un  jour,  vous  me  remercierez  du  fond 
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de  l'âme  d'avoir  refusé  de  vous  écouter  aujourd'hui. 
Vous  ne  savez  pas  combien  de  souffrance  je  vous 
épargne.  Je  n'ai  pas  de  cœur  à  vous  donner.  Vous 
avez  besoin  d'une  vie  jeune  et  fraîche  pour  fortifier  la 
vôtre  ;  d'un  caractère  gai  et  vivant  pour  égayer  votre 
mélancolie  ;  d'une  femme  encore  assez  jeune  pour  s'ab- 
sorber en  vous  et  pour  vous  donner  toute  son  existence. 
Moi,  je  ne  puis  le  faire.  Je  ne  puis  rien  vous  donner. 
J'ai  fait  de  mon  mieux  pour  me  persuader  à  moi-même 
qu'un  jour  je  pourrais  recommencer  la  vie  avec  la 
somme  d'espérances  et  de  jouissances  qu'elle  pro- 
cure, mais  c'est  inutile.  Le  feu  est  éteint.  M'épouser 
serait  vous  détruire  vous-même.  Un  jour  viendrait  où 
sorti  de  votre  rêve,  vous  trouveriez  l'univers  réduit  eu 
poussière  et  en  cendres. 

Carrington  écouta  en  silence;  il  n'essaya  point  de 
l'interrompre  ou  de  la  contredire,  seulement  à  la  fin  il 
dit  avec  amertume  :  — 

—  Ma  vie  est  si  précieuse  pour  les  autres  et  pour 
moi-même  que  j'aurais  tort  sans  doute  de  la  risquer 
dans  une  telle  aventure  ;  je  la  risquerais  pourtant  si 
vous  vouliez  m'en  donner  l'occasion.  Me  croyez-vous 
impie  pour  tenter  ainsi  la  Providence  ?  Je  n'ai  pas  l'in- 
tention de  vous  ennuyer  de  mes  supplications.  J'ai 
encore  quelque  orgueil  et  beaucoup  de  respect  pour 
vous.  Pourtant  je  pense,  malgré  tout  ce  que  vous  avez 
dit  et  tout  ce  que  vous  pourrez  dire,  qu'une  vie  man- 
quée  peut  trouver  du  bonheur  et  du  repos  dans  la  vie 
d'un  autre,  comme  le  sang  d'un  jeune  être  peut  rani- 
mer une  vie  épuisée. 
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Mrs.  Lee  n'avait  dans  son  répertoire  aucune  réponse 
pour  ces  phrases  beaucoup  plus  métaphoriques  que  ne 
l'étaient  généralement  les  discours  de  Carrington. 

Elle  trouva  à  répondre  seulement  que  la  vie  de  Car- 
rington  était  aussi  précieuse  que  celle  de  qui  que  ce 
fût  ;  qu'elle  était  assez  précieuse  sinon  pour  lui,  du 
moins  pour  elle,  pour  qu'elle  ne  consentit  pas  à  le 
laisser  la  gâcher. 

—  Pardonnez-moi  de  parler  ainsi ,  —  continua  Car- 
rington.  — Je  ne  veux  pas  me  plaindre.  Je  vous  aimerai 
toujours  également,  que  vous  vous  souciiez  de  moi  ou 
non,  car  vous  êtes  la  seule  femme  que  j'aie  jamais  ren- 
contrée ou  que  je  rencontrerai  probablement  jamais, 
qui  me  semble  parfaite. 

Si  c'étaient  là  les  instructions  de  Sibylle,  elle  n'avait 
pas  perdu  son  temps. 

La  voix  et  les  paroles  de  Carrington  transpercèrent 
l'armure  de  Mrs.  Lee,  comme  si  elles  avaient  été  aigui- 
sées par  la  plus  ingénieuse  cruauté  et  en  vue  de  la  plus 
cruelle  torture.  Elle  se  sentit  devant  lui  dure  et  mes- 
quine. 

La  vie  de  Carrington  avait  été  et  était  encore  beau- 
coup moins  heureuse  que  la  sienne,  et  pourtant  il  était 
son  supérieur. 

11  était  là,  véritablement  homme,  port;mtson  fardeau 
avec  calme  et  résignation,  sans  se  plaindre,  prêt  à 
affronter  les  luttes  futures  avec  la  même  patience  qu'il 
avait  montrée  jusqu'alors. 

Et  il  la  croyait  parfaite  ! 

Elle  se  sentit  humiliée  de  s'entendre  appeler  en 
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face  une   femme  parfaite  par  un  homme  de  cœur. 

Elle  !  parfaite!... 

En  proie  au  repentir,  elle  fût  pour  un  peu  tombée  à 
genoux  devant  lui  et  lui  eût  avoué  ses  péchés:  sa  crainte 
instinctive  des  soucis  et  des  besoins,  l'étroitesse  de 
son  cœur,  la  faiblesse  de  sa  foi,  son  misérable  égoisme, 
son  abjecte  lâcheté. 

Chaque  nerf  de  son  corps  tressaillait  de  honte  à  l'idée 
de  sa  basse  hypocrisie,  de  ses  prétentions  que  rien  ne 
justifiait,  de  sa  nature  trompeuse,  enfin. 

Elle  était  sur  le  point  de  se  cacher  la  figure  dans  ses 
mains.  Elle  était  lasse,  honteuse  de  sa  propre  image 
telle  qu'elle  se  voyait  à  la  lumière  de  ce  seul  mot  de 
Carrington  :  Parfaite!... 

Ce  n'était  pas  tout  encore. 

Carrington  n'était  pas  le  premier  homme  qui  l'eût 
trouvée  parfaite. 

L'horreur  la  saisit  quand  elle  se  souvint  que  ce  mot 
avait  été  prononcé  autrefois  par  des  lèvres  mortes 
maintenant  :  elle  croyait  entendre  son  mari... 

Pourtant  ce  nouveau  tourment  la  trouvait  moins 
désarmée. 

Depuis  longtemps  elle  s'était  endurcie  au  point  de 
pouvoir  supporter  ces  souvenirs,  et  ils  lui  rendaient 
son  courage. 

Elle  avait  été  appelée  parfaite  autrefois,  mais  qu'en 
était-il  résulté  ? 

Deux  tombes  et  une  existence  brisée  ! 

Elle  se  redressa ,  son  visage  était  devenu  pâle  et  dur. 

Elle  ne  dit  pas  un  mot  en  réponse  à  Carrington,  elle 
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ne  fit  (|ue  hocher  légt^remeiil  la  ItMc  sans  le  rej^arder. 

—  Après  tout,  —  poursuivit-il,  —  ce  n'est  pas  seule- 
ment à  mon  propre  bonheur  que  je  son(];e,  mais  aa 
vôtre.  Je  n'ai  jamais  eu  la  vanité  de  me  croire  di{îue  de 
votre  amour  et  d'espérer  le  gajfner.  Votre  bonheur, 
c'est  tout  autre  chose.  Je  m'y  intéresse  tant  que  je 
redoute  de  partir,  de  crainte  que  vous  ne  soyez  mêlée 
ici  à  cette  misérable  vie  politique,  alors  qu'en  restant 
je  pourrais  vous  préserver  quoique  peu,  peut-être. 

—  Croyez-vous  donc  vraiment  que  je  finirai  par 
devenir  la  dupe  de  M.  Ratcliffe?  —  demanda  Madeleine 
avec  un  froid  sourire. 

—  Pourquoi  pas?  —  répondit  Carrington  sur  le 
même  ton.  —  Il  peut  se  croire  des  droits  à  votre  sym- 
pathie et  à  votre  aide,  sinon  à  votre  amour.  11  peut 
offrir  à  votre  serviabilité  un  champ  aussi  vaste  que 
vous  pouvez  le  désirer.  11  a  été  envers  vous  d'une 
grande  fidélité.  Ktes-vous  bien  sike  de  pouvoir  l'éloi- 
gner, à  présent  même,  sans  qu'il  soit  en  droit  de  vous 
reprocher  de  n'avoir  voulu  que  vous  amuser  de  lui  ? 

—  Et  êtes-vous  bien  sOr,  vous,  —  dit  Mrs.  Lee, 
cherchant  à  éluder  la  question,  — de  ne  pas  l'avoir 
jugé  trop  sévèrement?  Je  crois  le  connaître  mieux  que 
vous-  Il  a  beaucoup  de  qualités,  il  en  a  même  de  supé- 
rieures. (Juel  tort  peut-il  me  faire?  En  supposant 
même  qu'il  réussisse  à  me  persuader  que  ma  vie  pour- 
rait devenir  plus  utile  eu  complétant  la  sienne,  pour- 
quoi en  aurais-je  peur? 

—  Nous  différons  beaucoup  dans  notre  appréciation 
sur  M.  Ratcliffe,  —  dit  Carrington.  —  A  Vous,  natu- 
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relicment,  il  Inisse  voir  ses  meilleurs  eûtes.  11  s'observe, 
sachant  que  le  moindre  faux  pas  le  perdrait.  Moi,  je 
ne  vois  en  lui  qu'un  politicien  égoïste,  grossier,  et 
sans  principes,  qui  vous  abaisserait  à  son  propre  ni- 
veau, ou,  ce  qui  est  beaucoup  plus  probable,  qui  vous 
dégoiUerait  bien  vile  et  ferait  de  vous  l'infortunée 
victime  de  ses  ambitions  vulgaires,  à  moins  qu'il  ne 
vous  obligeât  à  le  quitter.  Dans  n'importe  quel  cas, 
vous  seriez  dupe.  Vous  ne  pouvez  pas  vous  engager 
une  seconde  fois  dans  votre  vie  dans  une  fausse  route. 
Refusez-moi  !  je  ne  proférerai  pas  une  plainte.  Mais 
prenez  garde  de  lui  sacrifier  votre  existence. 

—  Pourquoi  avez-vous  si  mauvaise  opinion  de  M.  Rat- 
cliffe?  —  demanda  Madeleine.  —  Il  n'a,  quant  à  lui, 
que  des  éloges  pour  vous.  Savez-vous  sur  son  compte 
quelque  chose  que  le  monde  ignore? 

—  Ses  actions  publiques  me  suffisent,  —  répondit 
Carriugton,  éludant  une  partie  de  la  question.  —  Vous 
savez  que  je  n'ai  jamais  eu  qu'une  opinion  à  son  égard. 

Il  y  eut  une  pause;  les  deux  interlocuteurs,  compre- 
nant que  jusqu'alors  leur  conversation  n'avait  abouti 
à  rien,  se  recueillirent. 

—  Oue  voulez-vous  de  moi?  —  demanda  enfin  Made- 
leine. —  Est-ce  un  gage  formel  que  jamais,  dans  aucun 
cas,  je  n'épouserai  M.  Ratcliffe? 

—  Non,  certes,  —  répondit-il, —  vous  me  connaissez 
assez  pour  savoir  que  je  ne  vous  demanderais  pas  cela. 
Je  veux  seulement  que  vous  preniez  du  temps  et  que 
vous  vous  soustrayiez  à  son  influence  jusqu'à  ce  que 
vous  ayez  pris  une  décision.  Je  suis  certain  que  dans  un 
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na  d'ici  vous  aurez  de  lui  l'opinion  que  j'en  ai  moi- 
raême. 

—  Alors  vous  me  permettrez  de  l'épouser  si  je 
trouve  que  vous  vous  êtes  trompé?  —  dit  Mrs.  Lee  d'un 
ton  des  plus  sarcastiques. 

Carrington  sembla  contrarié,  mais  il  répondit  tran- 
quillement :  — 

—  Ce  que  je  crains,  c'est  son  influence  présente  ici. 
Ce  que  je  voudrais,  ce  serait  de  vous  voir  retourner 
dans  le  Nord  un  mois  plus  tôt  que  vous  n'en  aviez  l'in- 
tention, et  cela  sans  lui  donner  le  temps  d'agir.  Vous 
sachant  en  sécurité  à  Newport,  je  n'aurais  plus  la 
moindre  inquiétude. 

—  Vous  paraissez  avoir  une  aussi  mauvaise  opinion  de 
Washington...  que  M.  Gore  lui-même,  —  dit  Made- 
leine avec  un  dédaigneux  sourire.  —  11  m'a  donné  le 
même  conseil  bien  qu'il  n'ait  osé  me  dire  pourquoi.  Je 
ne  suis  pas  une  enfant.  J'ai  trente  ans  et  j'ai  vu  un  peu 
le  monde.  Je  ne  crains  pas  comme  M.  (îore,  la  malaria 
de  Washington,  ni  comme  vous,  l'influence  de  M.  Hat- 
cliffe.  Si  je  suis  victime,  j'aurai  mérité  mon  sort  et  je 
n'aurai  pas  à  me  plaindre  de  mes  amis  du  moins.  Ils 
m'ont  donné  des  conseils  pour  les  besoins  de  ma  vie 
entière. 

Le  visage  de  Carrington  s'assombrissait  de  plus  en 
plus;  on  eiU  dit  qu'il  regrettait  sa  démarche. 

La  tournure  que  la  conversation  avait  prise  était 
précisément  celle  (ju'il  avait  prévue;  c'était  celle  qu'ils 
avaient  prévue  tous  deux,  Sibylle  et  lui. 

Il  ne  put  s'empêcher  de  s'affliger  à  la  vue  du  tort 
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qu'il  se  faisait  à  lui-même,  et  ce  ne  fut  que  par  un  pur 
effort  de  volonté  qu'il  se  résolut  à  une  dernière  et 
plus  sérieuse  attaque. 

—  Je  sais  que  je  suis  impertinent,  —  dit-il,  —  je 
voudrais  pouvoir  vous  montrer  combien  il  me  coûte  de 
vous  blesser.  C'est  la  première  fois  de  ma  vie  que  je 
vous  offense.  Si  redoutant  votre  colère,  je  me  taisais, 
et  si,  par  un  hasard  quelconque,  vous  alliez  briser  votre 
existence  contre  ce  rocher,  jamais  je  ne  me  pardonne- 
rais ma  lâcheté.  Je  ne  cesserais  de  me  dire  que  j'aurais 
pu  faire  quelque  chose  pour  l'empêcher.  C'est  proba- 
blement la  dernière  fois  que  j'ai  l'occasion  de  vous 
parler  ouvertement  et  je  vous  supplie  de  m'écouter. 
Je  ne  demande  rien  pour  moi.  Si  je  savais  ne  jamais 
devoir  vous  revoir,  je  dirais  encore  la  même  chose. 
Quittez  Washington!...  quittez-le  aujourd'hui!...  tout 
de  suite  !...  sans  avertir  personne  plus  de  vingt-quatre 
heures  d'avance  !...  Partez  sans  permettre  à  M.  Ratcliffe 
de  vous  voir  en  particuUer  !  Revenez  l'hiver  prochain 
si  vous  voulez  et  alors  acceptez-le  si  vous  le  jugez  bon. 
Seulement  je  vous  prie  instamment  de  réfléchir  long- 
temps et  de  prendre  une  décision  quand  vous  serez 
loin  d'ici. 

Les  yeux  de  Madeleine  lancèrent  des  éclairs  et  elle 
jeta  sa  broderie  avec  un  geste  d'impatience. 

—  Non  !  monsieur  Carrington!  Je  ne  veux  pas  qu'on 
me  donne  des  ordres  !  Je  n'écouterai  que  moi.  Je 
ne  pense  pas  à  épouser  M.  RatcUffe.  Si  j'y  pen- 
sais, cela  serait  déjà  fait  et  depuis  longtemps.  Mais 
je  n**  ^e  fuirai  pas  et  je  ne  me  fuirai  pas  moi-même. 
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Ce  serait  indigne  d'une  femme,  méprisable...  lâche... 

Carrington  n'avait  plus  rien  à  dire.  Il  était  arrivé  au 
bout  de  sa  leçon. 

Un  long  silence  suivit,  puis  il  se  leva  pour  se  retirer.. 

—  Ktes-vous  fâché  contre  moi?  —  dit-elle  d'un  ton 
plus  doux. 

—  C'est  une  question  que  je  devrais  vous  faire  moi- 
môme,  —  rcprit-il.  —  Pouvez-vous  me  pardonner?  J'ai 
peur  que  non.  Aucun  homme  ne  peut  dire  à  une  femme 
ce  que  je  viens  de  vous  dire  et  obtenir  son  entier  par- 
don. Vous  ne  penserez  jamais  à  moi,  ce  que  vous  auriez 
peut-être  fait  si  je  n'avais  parlé,  .le  le  savais  d'avance. 
Ouant  à  moi,  je  ne  puis  que  continuer  mon  ancienne 
vie.  Elle  n'est  pas  gaie  et  notre  conversation  de  ce  soir 
n'est  pas  faite  pour  l'égayer  encore. 

Madeleine  s'attendrit  un  peu. 

—  Des  amitiés  comme  la  nôtre  ne  se  rompent  pas  si 
facilement,  —  dit-elle.  —  Ne  soyez  plus  si  injuste  envers 
moi.  Viendrcz-vous  me  voir  encore  une  fois  avant 
votre  départ? 

Il  lui  répondit  affirmativement  et  lui  Souhaita  le 
bonsoir. 

Mrs.  Lee,  fatiguée  et  l'esprit  troublé,  s'empressa  de 
se  retirer  dans  sa  chambre. 

—  Ouand  Miss  Sibylle  rentrera,  dites-lui  que  je  ne 
me  sentais  pas  très-bien  et  que  je  suis  allée  me  cou- 
cher. 

Telles  furent  les  instructions  qu'elle  donna  à  sa 
femme  de  chambre,  ce  qu'ayant  entendu,  Sibylle  se 
dit  qu'elle  connaissait  la  cause  de  cette  migraine. 
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Carrington  fit,  avant  son  départ,  une  autre  prome- 
nade à  cheval  avec  Sibylle  ;  et  il  lui  raconta  le  résultat 
de  son  entrevue;  tous  deux  reconnurent  que  c'était 
grave. 

Carrington  essaya  de  faire  espérer  que  Madeleine 
avait  voulu  faire  une  sorte  de  promesse  en  disant  qu'elle 
n'avait  nullement  l'intention  d'épouser  M.  Ratcliffe; 
mais  Sibylle  secoua  énergiquement  la  tête  en  signe  de 
dénégation. 

—  Comment  une  femme  peut-elle  dire  qu'elle  accep- 
tera ou  qu'elle  refusera  un  homme  avant  qu'il  ne  la 
demande  en  mariage?  —  dit-elle  de  l'air  le  plus  posi- 
tif, comme  si  elle  constatait  le  fait  le  plus  simple  du 
monde. 

Carrington  parut  embarrassé  et  s'aventura  à  deman- 
der si  les  femmes  en  général  ne  prenaient  point  une 
décision  d'avance  sur  ce  point  intéressant  ;  mais  Sibylle 
eut  un  geste  de  mépris. 

—  Je  voudrais  bien  savoir  à  quoi  cela  leur  servirait  de 
prendre  une  décision?...  Elles  feraient  naturellement 
tout  le  contraire  de  ce  qu'elles  auraient  résolu.  Les 
femmes  ayant  le  sens  commun  n'ont  pas  la  prétention 
de  prendre  des  décisions,  monsieur  Carrington.  Mais 
vous  autres  hommes,  vous  êtes  si  stupides  que  vous 
n'entendez  rien  à  rien. 

Carrington  abandonna  ce  thème  et  revint  à  sa  vieille 
question. 

Sibylle  pouvait-elle  lui  suggérer  quelque  autre  idée? 

Et  Sibylle  avoua  tristement  qu'elle  ne  le  pouvait 
pas. 
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A  son  point  de  vue,  il  ne  restait  qu'à  avoir  confiance 
dans  le  hasard  ;  mais  elle  trouvait  cruel  à  M.  Carriug- 
ton  de  partir  et  de  la  laisser  sans  appui. 

El  pourtant  il  avait  promis  d'enipôclier  le  mariage. 

—  Je  compte  faire  encore  une  chose,  —  dit  Car- 
rington,  —  et  là  tout  dépendra  de  votre  courage  et  de 
votre  sang-froid.  Vous  pouvez  compter  que  M.  Rat- 
cliffc  se  prononcera  avant  votre  départ,  pour  le  Nord. 
11  ne  soupçonne  pas  le  moindre  obstacle  de  votre  part, 
et  il  ne  s'occupera  nullement  de  vous,  si  vous  le  laissez 
seul  et  si  vous  restez  tranquille.  Quand  il  voudra  se 
déclarer  vous  le  saurez,  votre  sœur  vous  dira  au  moins 
si  elle  l'a  accepté.  Si  elle  le  refuse  formellement,  vous 
n'aurez  rien  à  faire  que  de  l'encourager  dans  sa  réso- 
lution. Si  vous  la  voyez  hésiter,  il  faudra  intervenir  à 
tout  prix  et  user  de  toute  votre  influence  pour  l'arrêter. 
Soyez  hardie,  alors,  et  faites  de  votre  mieux.  Si  tout 
échoue  et  si  Madeleine  reste  toujours  attachée  à  lui,  il 
faudra  bien  que  je  joue  ma  dernière  carte,  ou  plutôt  il 
faudra  que  vous  la  jouiez  pour  moi.  Je  vous  laisserai 
une  lettre  cachetée  que  vous  lui  remettrez  quand  tous 
les  autres  moyens  auront  échoué!  Vous  agirez  avant  la 
dernière  entrevue  avec  UatcUffe.  Veillez  à  ce  <iu'elle 
lise  cette  lettre  et,  si  c'est  nécessaire,  forcez-la  de  la 
lire,  n'importe  où,  n'importe  quand.  11  faut  que  per- 
sonne ne  sache  que  cette  lettre  existe,  et  il  faut  que 
vous  en  ayez  aussi  soin  que  d'un  diamant.  Vous  ne 
devez  pas  savoir  ce  qu'elle  contient;  cela  doit  rester  un 
secret  absolu.  Comprenez-vous  ? 

Sibylle  crut  comprendre,  mais  le  cœur  lui  manqua. 
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—  Ouand  me  donnerez-vous  cette  lettre? —  demandâ- 
t-elle. 

—  Le  soir  qui  précédera  mon  départ,  quand  je  vien- 
drai vous  dire  adieu;  dimanche  prochain,  probable- 
ment. Cette  lettre  est  notre  dernière  espérance.  Si, 
après  l'avoir  lue,  elle  ne  congédie  pas  M.  Ratchffe, 
vous  n'aurez  qu'à  faire  votre  malle,  ma  chère  Sibylle, 
et  à  trouver  un  autre  chez  vous,  car  vous  ne  pourrez 
jamais  vivre  avec  eux. 

Jamais  auparavant  il  ne  l'avait  appelée  par  son  nom 
de  baptême,  et  elle  fut  heureuse  de  l'entendre  alors, 
quoique,  en  général,  de  telles  famiharités  lui  fussent 
absolument  désagréables. 

—  Oh!  je  voudrais  que  vous  ne  partiez  pas!  — 
s'écria-t-elle  tout  en  larmes.  —  Que  ferai-je  quand 
vous  serez  parti? 

A  ce  lamentable  appel,  Carrington  ressentit  soudain 
une  douleur  extrême. 

11  s'aperçut  qu'il  n'était  pas  aussi  vieux  qu'il  l'avait  cru. 

Il  était  certainement  arrivé  à  aimer  dans  Sibylle  son 
honnête  franchise  et  son  profond  bon  sens,  et  il  avait 
même  fini  par  découvrir  qu'elle  était  belle  et  qu'elle 
possédait  un  fort  joli  visage. 

N'y  avait-il  pas  eu  entre  eux  une  nuance  de  flirtation, 
dans  le  courant  du  dernier  mois? 

L'ombre  d'un  soupçon  à  cet  égard  traversa  son 
esprit,  mais  il  l'écarta  le  plus  vite  possible. 

Pour  un  homme  de  son  âge  et  aussi  calme  qu'il  l'était, 
aimer  deux  sœurs  à  la  fois  était  impossible,  et  plus 
impossible  encore  que  Sibylle  pensât  à  lui. 
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Ouanl  à  clic,  pourtant,  il  n'y  avait  pas  de  doute  sur 
cette  matière. 

Elle  s'était  habituée  à  compter  sur  lui  et  elle  le  Faisait 
avec  toute  l'aveugle  confiance  de  la  jeunesse.  Le  perdre 
était  une  sérieuse  déconvenue.  Elle  n'avait  jamais 
auparavant  éprouvé  pareille  sensation,  et  elle  lui  sem- 
blait des  plus  désagréables. 

Les  jeunes  diplomates,  ses  admirateurs,  ne  pouvaient 
nullement  remplir  la  place  de  Carriugton.  Ils  dansaient 
et  gazouillaient  joyeusement  sur  la  croûte  vide  de  la 
société,  mais  ils  devenaient  tout  à  fait  inutiles  quand 
cette  croiUe  s'ouvrait  soudain,  et  que  quelqu'un  tom- 
bait dessous  pjur  se  débattre  au  milieu  des  ténèbres  et 
des  dangers. 

Les  jeunes  femmes,  en  outre,  sont  instinctivement 
flattées  parles  confidences  d'hommes  plus  âgés  qu'elles; 
elles  ont  un  palais  très-délicat  pour  tout  ce  qui  a  la 
saveur  du  romanesque  et  des  aventures. 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie.  Sibylle  avait  ren- 
contré un  homme  qui  fût  doué  de  quelque  imagination; 
un  homme  qui  avait  été  un  rebelle,  et  qui  était  à  ce 
point  habitué  aux  coups  du  sort,  qu'il  pouvait  marcher 
avec  calme  au-devant  de  la  mort  et  commander  ou 
obéir  avec  la  même  indifférence.  Elle  sentait  qu'il 
pourrait  lui  dire  ce  qu'il  faudrait  faire  quand  l'orage 
gronderait  et  qu'elle  le  trouverait  toujours  prêt  à  la 
conseiller  aux  heures  du  danger... 

Et  n'est-ce  pas  là,  aux  yeux  d'une  femme,  le  but  prin- 
cipal de  l'existence  des  hommes? 

Elle  comprit  subitement  que  Washington  serait  ioto- 

14 
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lérable  sans  lui  et  qu'elle  n'aurait  jamais  le  courage  de 
combattre  seule  M.  RatcUffe  ou  que,  si  elle  y  consentait, 
elle  commettrait  fatalement  quelque  erreur. 

Ils  achevèrent  leur  promenade  très-tranquillement. 

Elle  commença  à  manifester  un  intérêt  nouveau  pour 
tout  ce  qui  l'intéressait  et  lui  fit  de  nombreuses  ques- 
tions sur  ses  sœurs  et  sur  leur  plantation. 

Elle  aurait  voulu  lui  demander  si  elle  ne  pouvait  pas 
faire  quelque  chose  pour  leur  venir  en  aide,  mais  la 
délicatesse  du  sujet  l'embarrassait. 

De  son  côté,  il  lui  fit  promettre  qu'elle  lui  écrirait 
fidèlement  tout  ce  qui  se  passerait,  et  cette  demande 
lui  plut,  quoiqu'elle  sût  que  M.  Carringtou  ne  s'intéres- 
sait qu'à  sa  sœur. 

Ce  fut  bien  pis  quand  le  dimanche  suivant,  au  soir, 
Carrington  vint  faire  ses  adieux. 

Il  n'y  avait  pas  de  chance  pour  Sibylle  de  pouvoir 
lui  parler  en  particulier. 

RatcUffe  était  là  et  plusieurs  diplomates,  y  compris 
le  vieux  Jacobi,  qui  avait  des  yeux  de  chat  et  qui  décou- 
vrait les  moindres  mouvements  sur  les  physionomies. 

Victoria  Dare  était  sur  le  canapé ,  jasant  avec  Lord 
Dunbeg;  Sibylle  aurait  mieux  aimé  avoir  n'importe 
quelle  maladie  ordinaire,  même  à  la  rigueur  un  léger 
accès  de  fièvre  scarlatine  ou  de  petite  vérole  plutôt  que 
de  laisser  voir  à  Miss  Dare  de  quoi  il  s'agissait. 

Carrington  trouva  enfin  le  moyen  de  voir  Sibylle 
pendant  un  moment  dans  une  pièce  voisine  et  de  lui 
donner  la  lettre  qu'il  lui  avait  promise. 

Il  lui  dit  alors  adieu  et,  eu  le  faisant,  il  lui  rappela  sa 
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promesse  d'écrire;  il  lui  serra  la  niaiu  et  la  re^yarda 
dans  les  yeux  avec  un  sérieux  qui  fit  battre  son  cœur 
plus  vile,  quoiqu'elle  se  répét;U  h  elle-même  que  tout 
son  intérêt  était  pour  sa  sœur-,  ce  qui  était  vrai,  en 
grande  partie,  du  moins... 

Cette  pensée  n'était  point  faite  pour  lui  donner  du 
coura{;e,  mais  elle  joua  son  rôle  en  héroïne. 

11  ne  lui  déplut  pas  de  voir  qu'il  se  .séparait  de 
Madeleine  avec  beaucoup  moins  d'émotion,  en  appa- 
rence, qu'il  n'en  avait  manifesté  en  prenant  congé 
d'elle-même. 

On  aurait  dit  que  c'étaient  deux  bons  amis  que  nul 
.sentiment  fAchcux  ne  tourmentait. 

Il  est  vrai  que  tous  les  assistants  suivaient  des  yeux 
celte  scène  d'adieux  et  que  tous  faisaient  à  part  leurs 
réflexions  à  ce  propos... 

Ratcliffe  regardait  avec  un  intérêt  particulier;  il 
était  même  un  peu  embarrassé  pour  s'expliquer  cette 
cordialité  trop  fraternelle.  Aurait-il  fait  un  faux  calcul 
ou  y  avait-il  quelque  chose  là-dessous?  Il  voulut  abso- 
lument serrer  gaiement  la  main  de  Carrington  et  lui 
souhaiter  un  voyage  agréable  et  heureux. 

Ce  soir-là,  pour  la  première  fois  depuis  son 
enfance,  Sibylle  pleura  de  vraies  larmes  en  se  mettant 
au  lit;  les  pensées  qui  l'obsédaient  l'empêchaient  de 
s'endormir.  Elle  se  sentait  seule  et  chargée  d'une 
grande  responsabilité. 

Pendant  un  ou  deux  jours  elle  fut  nerveuse  et  agitée. 
Elle  ne  voulut  ni  monter  à  cheval,  ni  faire  des  visites, 
ni  en  recevoir.  Klle  essaya  de  chanter  un  peu  et  trouva 
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que  c'était  ratifiant.  Elle  sorlit  et  s'assit  pendant  des 
heures  entières  dans  le  Square,  où  le  chaud  soleil  de 
printemps  dardait  ses  éclatants  rayons  sur  le  cheval 
cabré  du  grand  André  Jackson. 

Elle  était  de  mauvaise  humeur  aussi,  et  distraite,  et 
elle  parlait  si  souvent  de  Carrington  qu'à  la  fin  Made- 
leine fut  frappée  par  un  soupçon  soudain  et  se  mit  à  la 
surveiller  avec  un  soin  anxieux. 

Ceci  durait  depuis  deux  jours  quand,  le  mardi  soir, 
Sibylle  entra  dans  la  chambre  de  Madeleine  :  elle  venait 
souvent  causer  avec  elle  pendant  que  celle-ci  était  à  sa 
toilette. 

Ce  soir-là  elle  se  jeta  nonchalamment  sur  la  chaise 
longue  et  cinq  minutes  ne  s'étaient  pas  encore  passées 
qu'elle  prononça  encore  le  nom  de  Carrington. 

Madeleine  se  détourna  de  la  glace  devant  laquelle  elle 
était  assise  et  la  regardant  fixement  dans  les  yeux  :  — 

—  Sibylle,  —  dit-elle,  —  voilà  la  vingt-quatrième 
fois  que  tu  prononces  le  nom  de  M.  Carrington  depuis 
que  nous  nous  sommes  mises  à  table  pour  dîner.  J'ai 
attendu  le  chiffre  rond  pour  décider  si  je  dois  y  faire 
attention  ou  non!  Qu'est-ce  que  cela  signifie,  mon 
enfant?,...  Tiens-tu  donc  beaucoup  à  M.  Carrington? 

—  Oh!  Mande!...  —  s'écria  Sibylle  d'un  ton  de  re- 
proche, en  rougissant  si  violemment  que,  même  par  la 
demi-obscurité  qui  régnait  dans  la  pièce,  sa  sœur  ne 
put  faire  autrement  que  de  le  voir. 

Mrs.  Lee  se  leva  et,  traversant  la  chambre,  s'assit  à 
côté  de  Sibylle  qui  était  étendue  sur  la  chaise  longue  et 
tournait  la  tête  de  l'autre  côté. 
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Madeleine  lui  jeta  les  bras  autour  du  cou  et  Tem- 
brassa. 

—  Ma  pauvre...  pauvre  enfant!  —  dit-elle  d'un  ton 
de  commisération.  —  Je  n'avais  jamais  songé  à  cela! 
Quelle  folle  j'ai  été  !...  Comment  ai-je  pu  être  si  étour- 
die!... Dis-moi!...  —  ajouta-t-elle  avec  quelque  hésita- 
tion, —  et  lui...  a-t-il...  t'aime-t-il!... 

—  Non!...  non!...  —  s'écria  Sibylle  en  fondant  en 
larmes,  —  non!...  il  n'aime  que  toi...  personne  que 
toi!...  Jamais  il  n'a  pensé  à  moi.  Je  ne  tiens  pas  tant  à 
lui,  —  ronlinua-t-elle  en  essuyant  ses  larmes;  —  seu- 
lement je  me  sens  si  seule  depuis  qu'il  est  parti! 

Mrs.  Lee  resta  sur  la  chaise  longue,  le  bras  autour 
du  cou  de  sa  sœur,  muette,  regardant  dans  le  vide, 
image  de  la  perplexité  et  de  la  consternation. 

Cela  dépassait  ses  forces. 


14. 


XI. 


Au  milieu  d'avril,  il  se  produisit  un  grand  mouve- 
ment dans  la  société  de  Washington  ;  la  ville  entière, 
généralement  si  indolente,  était  sur  pied. 

Le  Grand-Duc  et  la  Grande-Duchesse  de  Saxe-Baden- 
Hombourg  étaient  arrivés  en  Amérique,  où  ils  faisaient 
un  voyage  d'agrément,  et,  bien  entendu,  ils  vinrent  pré- 
senter leurs  civilités  au  premier  magistrat  de  l'Union. 

Les  journaux  s'empressèrent  d'informer  leurs  lec- 
teurs que  la  Grande-Duchesse  était  une  princesse  royale 
d'Angleterre,  et,  en  l'absence  de  tout  autre  événement 
social,  toute  personne  qui  se  respectait  s'empressa  de 
manifester  à  ce  couple  auguste  le  respect  que  tous  les 
républicains  qui  ont  acquis  une  grande  fortune  dans 
les  affaires  ressentent  pour  la  royauté  anglaise. 

New-York  donna  un  diner,  dont  le  convive  le  plus 
insignifiant  possédait  au  moins  un  million  de  dollars  et 
pendant  lequel  les  gentlemen  assis  aux  côtés  de  la 
Princesse  s'entretinrent  pendant  une  heure  ou  deux 
en  calculant  le  total  des  capitaux  représentés  à  table. 

New-York  donna  également  un  bal  auquel  la  Prin- 
cesse assista  dans  une  robe  de  soie  noire  mal  ajustée, 
avec  de  l'imitation  de  dentelles  et  des  ornements  de 
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jais,  au  milieu  de  centaines  de  toilettes  représentant 
des  centaines  de  milliers  de  dollars,  qui  proclamaient  le 
{;oiU  et  la  simplicité  républicaine  de  celles  qui  les  por- 
taient. 

Après  ces  réceptions  le  couple  Grand-Ducal  alla  à 
Washington  où  il  fut  l'hôte  de  Lord  Skye,  ou,  pour 
mieux  dire,  où  Lord  Skye  fut  son  hôte,  car  il  parut  lui 
abandonner  toute  la  légation,  et  il  avoua  à  Mrs.  Lee, 
avec  la  rude  sincérité  britannique,  que  le  séjour  de  ces 
personnages  étaient  pour  lui  une  grande  corvée  et  qu'il 
aurait  préféré  qu'ils  fussent  restés  à  Saxe-Baden-Hom- 
bourg  ou  n'importe  où,  mais  (jue  puisqu'ils  étaient  là , 
il  était  bien  forcé  d'être  leur  laquais. 

Mrs.  Lee  s'amusa  de  cette  franchise,  bien  qu'elle  en 
fiU  quelque  peu  surprise  ;  elle  s'expliqua  tout  en  enten- 
dant la  description  qu'il  fit  do  la  Princesse  :  elle  se  ren- 
dait désagréable  par  ses  airs  royaux;  elle  avait  terri- 
blement souffert  du  voyage;  elle  détestait  cordiale- 
ment les  Américains  et  tout  ce  qui  était  américain; 
elle  était,  en  outre,  et  non  sans  quelque  apparence  de 
raison,  jalouse  de  son  mari;  enfin,  elle  endurait  des 
souffrances  continuelles,  de  très-mauvaise  grâce,  il  est 
vrai,  plutôt  que  de  perdre  un  seul  instant  le  Duc  de 
vue. 

Lord  Skye  fut  non -seulement  obligé  de  métamor- 
phoser la  légation  en  hôtel,  mais  dans  son  enthou- 
siasme de  fidèle  sujet  il  fut  conduit  à  se  dire  qu'il  était 
de  son  devoir  de  donner  un  bal. 

C'était,  pcusait-il,  la  façon  la  plus  commode  d'acquit- 
ter d'une  seule  fois  toutes  ses  dettes,  et  si  la  Princesse 
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n'était  pas  bonne  à  autre  chose  elle  pouvait  au  moins 
servir  de  spectacle  «  pour  développer  l'harmonie  entre 
deux  grandes  nations  ». 

En  d'autres  termes,  Lord  Skye  voulait  exhiber  la  Prin- 
cesse à  son  propre  avantage  diplomatique,  et  il  le  fit. 

On  aurait  pu  supposer  qu'en  cette  saison  où  le  Con- 
grès était  en  vacances,  Washington  aurait  à  peine  pu 
fournir  assez  de  monde  pour  remplir  une  salle  de  bal, 
mais  au  lieu  d'être  un  inconvénient,  celte  circonstance 
était  un  avantage. 

Cela  permit  au  Ministre  d'Angleterre  de  lancer  un 
nombre  iUimité  d'invitations.  Il  invita  non-seulement  le 
Président  et  son  Cabinet,  la  Magistrature  et  l'Armée,  la 
Marine  et  tous  les  habitants  de  Washington  qui  avaient 
droit  à  quelque  considération,  mais  aussi  tous  les  Séna- 
teurs, tous  les  membres  du  Congrès,  tous  les  citoyens 
éminents  et  leurs  familles  dans  toute  l'Union  et  le 
Canada,  et  enfin  tout  particulier,  du  Pôle  Nord  à  l'Isthme 
de  Panama,  qui  lui  avait  jamais  fait  quelque  politesse 
ou  qui  avait  assez  d'influence  pour  avoir  droit  à  une 
invitation. 

Le  résultat  en  fut  que  Baltimore  promit  de  venir  en 
corps,  et  que  Philadelphie  manifesta  également  de  bon- 
nes dispositions;  New-York  fournit  plusieurs  douzaines 
d'invités,  et  Boston  envoya  son  gouverneur  avec  une 
délégation;  le  célèbre  millionnaire  qui  représentait  la 
Californie  au  Sénat  des  États-Unis  fut  même  furieux 
parce  que  l'invitation  lui  ayant  été  envoyée  de  façon 
arriver  un  jour  trop  tard,  il  n'avait  pu  amener  sa 
famille  avec  une  société  choisie  à  travers  tout  le  conti- 
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nent  américain,  dans  un  wagon  de  directeur  de  chemin 
de  fer,  pour  jouir  des  sourires  de  la  royauté  dans  les 
salons  du  Lion  britannique. 

Les  efforts  que  des  hommes  libres  sont  capables  de 
tenter  pour  une  cause  juste  sont  vraiment  étonnants! 

Lord  Skye  personnellement  traita  toute  l'affaire 
avec  une  aimable  insouciance. 

Une  après-midi  il  arriva  en  flânant  dans  le  salon  de 
Mrs.  Lee  et  la  pria  de  lui  donner  une  tasse  de  thé. 

11  dit  qu'il  s'était  débarrassé  de  sa  ménagerie  pour 
quelques  heures  en  l'envoyant  à  la  légation  d'Alle- 
magne et  qu'il  était  en  train  de  chercher  un  peu  de 
société  humaine. 

Sibylle,  qui  était  sa  grande  favorite,  voulut  qu'il 
raconta  tout  ce  qu'il  savait  du  bal,  mais  il  soutint  qu'il 
n'en  savait  pas  plus  qu'elle. 

Un  homme  de  New-York  avait  pris  possession  de  la 
légation,  mais  ce  qu'il  en  ferait,  les  plus  malins  auraient 
été  bien  embarrassés  de  le  dire. 

Des  conversations  des  jeunes  membres  de  sa  léga- 
tion, Lord  Skye  pouvait  conclure  que  toute  la  ville  de 
Washington  serait  couverte  d'un  toit  immense  et 
qu'on  attendait  quarante  millions  de  personnes-,  mais 
son  intérêt  h  la  chose  était  limité  aux  fleurs  qu'il  espé- 
rait recevoir. 

—  Toutes  les  femmes  jeunes  et  belles,  —  dit-il  à 
Sibylle,  —  vont  m'cnvoyer  des  fleurs,  .le  préfère  les  roses 
Jacqueminot,  mais  j'accepterai  n'importe  quelle  belle 
variété,  pourvu  qu'elles  ne  soient  pas  montées  sur  fils 
de  fer.  C'est  l'étiquette  diplomatique  que  toute  dame 
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qui  m'envoie  des  fleurs  doit  me  réserver  au  moins  une 
danse.  Vous  aurez  la  bonté  d'inscrire  cela  tout  de 
suite  sur  votre  carnet,  miss  Ross. 

Ce  bal  était  une  bonne  fortune  pour  Madeleine ,  car 
il  venait  juste  à  temps  pour  distraire  l'esprit  de  Sibylle 
des  pensées  qui  la  tourmentaient. 

Une  semaine  s'était  passée  depuis  que  Sibylle  avait 
ouvert  son  cœur  à  Mrs.  Lee,  que  cette  révélation  avait 
surprise  comme  un  coup  de  foudre. 

Depuis  lors  Sibylle  avait  été  nerveuse  et  irritable, 
d'autant  plus  qu'elle  se  savait  surveillée. 

En  secret,  elle  avait  honte  de  sa  conduite  et  elle  se 
fût  volontiers  fâchée  contre  Carrington,  comme  s'il 
était  responsable  de  sa  folie;  mais  elle  ne  pouvait 
s'expliquer  avec  Madeleine  sur  ce  sujet  sans  parler  de 
Ratcliffe  jusqu'à  ce  qu'il  fût  bien  évident  qu'il  avait 
prêté  le  flanc  à  une  attaque. 

Cette  réticence  trompa  la  pauvre  Mrs.  Lee,  qui  ne 
voyait  dans  l'humeur  de  sa  sœur  qu'un  attachement 
qui  n'était  pas  payé  de  retour  et  pour  lequel  elle  se 
croyait  seule  blâmable. 

Sa  grande  négligence  à  laisser  Sibylle  exposée  à  un 
teirrisque  pesait  lourdement  sur  son  esprit. 

Madeleine  avait  les  dispositions  d'une  vraie  martyre 
et  elle  se  flagellait  jusqu'au  sang.  Elle  voyait  les  roses 
pâlir  rapidement  sur  les  joues  de  Sibylle  et,  l'imagina- 
tion aidant,  elle  découvrit  dans  sa  physionomie  un 
regard  fiévreux  et  des  symptômes  de  consomption. 

Elle  en  devint  malade  et  se  tourmentait  tant  qu'elle 
en  eut  la  fièvre,  sur  quoi  Sibylle  envoya  de  son  propre 
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chef  chercher  le    médecia   et  obligea  Madeleine    à 
prendre  du  sulfate  de  quinine. 

En  effet,  il  y  avait  plus  de  motifs  pour  Sibylle  de  se 
tourmenter  au  sujet  de  Madeleine  que  pour  Madeleine 
de  se  tourmenter  au  sujet  de  Sibylle;  car  celle-ci,  à 
part  sou  état  nerveux  causé  par  la  conscience  qu'elle 
avait  de  sa  responsabilité,  était  une  jeune  femme  aussi 
bien  constituée  et  aussi  bien  portante  qu'aucune  autre 
femme  eu  Amérique,  et  les  soucis  jusqu'alors  ne  l'avaient 
pas  privée  de  cinq  minutes  de  sommeil;  son  appétit 
était  même  devenu  un  peu  plus  exigeant  qu'auparavant. 

Madeleine  s'en  fut  bientôt  aperçue,  et  elle  étonna  sa 
cuisinière  en  lui  demandant  chaque  jour  et  à  toute 
heure  des  plats  nouveaux  et  impossibles  et,  pour  les 
découvrir,  elle  épuisait  une  bibliothèque  entière  de 
livres  de  cuisine. 

Le  bal  de  Lord  Skye  et  l'intérêt  que  Sibylle  y  prenait 
étaient  un  grand  soulagement  pour  l'esprit  de  Made- 
leine, elle  s'adonnait  de  tout  son  cœur  aux  frivolités. 

Jamais  depuis  l'âge  de  dix-sept  ans  elle  n'avait  tant 
pensé  à  un  bal,  jamais  elle  n'en  avait  tant  parlé  qu'elle 
le  faisait  pour  le  bal  de  la  Grande-Duchesse. 

Elle  se  fatiguait  le  cerveau  par  les  efforts  qu'elle  fai 
sait  pour  amuser  Sibylle. 

Elle  l'amena  en  visite  chez  la  Princesse  ;  elle  l'aurait 
menée  chez  le  Grand  Lama  s'il  était  venu  à  Washington. 

Elle  lui  donna  l'idée  de  commander  à  New-York  une 
masse  des  plus  belles  roses  qu'on  pût  trouver  dans  cette 
ville  et  de  les  envoyer  à  Lord  Skye. 

Elle  la  poussa  à  s'occuper  de  sa  toilette  quelques 
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jours  plus  tôt  qu'il  n'était  nécessaire,  se  faisant  montrer 
par  elle  la  fameuse  robe,  l'examinant,  la  critiquant,  et  la 
discutant  avec  un  intérêt  sans  cesse  renaissant. 

Elle  parlait  de  robe,  de  Princesse,  de  bal,  sans  relâ- 
che, sans  trêve,  si  bien  qu'enfin  sa  langue  fatiguée  et 
son  cerveau  épuisé  lui  refusèrent  tout  service. 

Du  matin  au  soir,  pendant  une  semaine  entière,  elle 
mangea,  elle  but,  elle  respira,  en  rêvant  du  bal. 

Tout  ce  que  l'affection  peut  suggérer  ou  le  travail 
exécuter,  elle  le  faisait  pour  amuser  et  occuper  sa  sœur. 

Elle  savait  bien  que  ce  n'était  là  qu'un  palliatif  tem- 
poraire et  qu'il  convenait  de  prendre  des  mesures  plus 
radicales  pour  rendre  à  Sibylle  son  bonheur. 

Elle  réfléchit  en  secret  à  ce  sujet  au  point  de  s'en 
donner  la  migraine  et  des  palpitations  de  cœur. 

Une  chose,  une  chose  seulement  ressortait  claire- 
ment à  ses  yeux;  si  Sibylle  aimait  Carrington  il  fau- 
drait le  lui  donner. 

De  quelle  manière  elle  espérait  amener  ce  change- 
ment dans  le  cœur  de  Carrington,  c'était  son  secret. 

Elle  considérait  les  hommes  comme  des  créatures 
dont  les  femmes  peuvent  disposer  à  leur  gré  et  qu'elles 
peuvent  se  passer  de  l'une  à  l'autre  suivant  leurs  désirs, 
comme  un  chèque  ou  comme  un  bordereau  de  bagages. 

La  première  chose  à  faire  était  d'amener  M.  Carring- 
ton à  comprendre  qu'il  s'abusait  entièrement  en  se 
croyant  le  droit  de  disposer  de  sa  personne. 

Mrs.  Lee  ne  douta  pas  un  instant  qu'elle  n'arrivât  à 
rendre  Carrington  amoureux  de  Sibylle  à  la  condition 
qu'elle  se  placerait  elle-même  hors  de  sa  portée.  En 
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tout  cas,  quoi  qu'il  pût  arriver,  quand  même  elle  serait 
réduite  à  accepter  le  pis  aller  Ratcliffe,  elle  devait  ne 
laisser  subsister  nul  obstacle  au  bonheur  de  Sibylle. 

C'est  ainsi  qu'il  arriva  que,  pour  la  première  fois, 
Mrs.  Lee  en  vint  à  se  demander  s'il  ne  valait  pas  mieux 
chercher  dans  le  mariage  une  solution  à  toules  ses 
perplexités. 

En  serait-elle  jamais  arrivée  là  sans  la  conviction 
qu'elle  avait  que  les  intérêts  de  sa  sœur  étaient  en 
jeu? 

Une  question  que  les  sages  se  garderont  de  se  poser, 
parce  que  toute  la  sagesse  des  hommes  et  des  femmes 
ne  suffirait  pas  à  trouver  une  réponse. 

Une  foule  d'ingénieux  auteurs  ont,  au  grand  amuse- 
ment du  public,  épuisé  leur  esprit  sur  ce  sujet  et  leurs 
ouvrages  se  vendent  chez  tous  les  libraires. 

Us  en  sont  venus  à  cette  conclusion  que  n'importe 
quelle  femme,  dans  de  certaines  conditions,  peut  et  doit 
épouser  n'importe  qui  et  n'importe  quand  pourvu  qu'on 
fasse  appel  à  ses  nobles  sentiments. 

Ce  n'est  qu'à  regret  qu'un  auteur  renonce  au  plaisir 
de  moraliser  sur  ce  chapitre.  La  Belle  et  la  Bêle,  Barbe- 
Bleue,  Auld  Bobin  Graij,  ont  pour  les  auteurs  le  double 
charme  d'être  très-agréables  à  lire  et  d'admettre  le  sen- 
timent. 

Mais  dix  mille  écrivains  modernes  au  moins,  et  Lord 
Macaulay  à  leur  tête,  ont  tellement  ravagé  et  dépouillé 
la  région  des  contes  de  fées  et  des  fables  qu'une  simple 
allusion  même  aux  Mille  et  une  N.uits  n'est  plus  de  mise. 

La  tendance  des  femmes  à  contracter  des  mésal- 

ifi 
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liances  doit  être  considérée  comme  la  clé  de  voûte  de 
la  société. 

En  attendant,  le  bal  avait,  il  est  vrai,  chassé  de 
l'esprit  de  Sibylle  jusqu'au  souvenir  de  Carrington. 

La  ville  se  remplissait;  les  rues  regorgeaient  d'élé- 
gants jeunes  gens  et  d'élégantes  jeunes  femmes  des 
provinces  de  New-York,  de  Philadelphie,  et  de  Boston, 
ce  qui  donna  à  Sibylle  un  excès  d'occupation. 

Elle  recevait  des  bulletins  la  tenant  au  courant  des 
événements. 

Le  Président  et  sa  femme  avaient  consenti  à  assister 
au  bal,  poussés  qu'ils  étaient  par  leur  profond  respect 
pour  Sa  Majesté  la  Reine  aussi  bien  que  par  leur  désir 
de  voir  et  d'être  vus. 

Tout  le  Cabinet  devait  accompagner  le  premier 
magistrat. 

Le  Corps  Diplomatique  paraîtrait  en  uniforme,  de 
même  que  les  officiers  de  l'Armée  et  de  la  Marine  ;  le 
Gouverneur-Général  du  Canada  arrivait  avec  son  état- 
major,  ce  qui  provoqua  de  la  part  de  Lord  Skye  cette 
remarque, que  le  Gouverneur-Général  était  un  imbécile. 

Le  jour  du  bal  fut  un  jour  bien  émouvant  pour 
Sibylle. 

Ni  Ratcliffe  ni  Carrington  n'étaient  en  jeu;  ils  étaient 
peu  de  chose  en  réalité,  en  comparaison  du  grave  pro- 
blème qui  se  dressait  devant  elle. 

C'est  à  elle,  en  effet,  qu'incombait  le  soin  d'habiller 
sa  sœur  ainsi  qu'elle-même;  elle  avait  toujours  été  le 
véritable  auteur  des  triomphes  que  Mrs.  Lee  rempor- 
tait par  ses  toilettes. 
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Madeleine  n'avait  d'autre  tâclie  que  de  donner  du 
cachet  à  tout  ce  que  sa  sœur  avait  choisi  pour  elle. 

Ce  jour  là  Sibylle  avait  ses  raisons  pour  être  spécia- 
lement émue. 

Tout  l'hiver,  deux  robes  neuves,  dont  l'une  surtout 
était  un  chef-d'œuvre  de  Worlh,  étaient  restées  con- 
finées à  l'élage  supérieur,  et  Sibylle  avait  vainement 
attendu  l'occasion  de  produire  au  grand  jour  ces  splen- 
didcs  toilettes. 

L'un  des  premiers  jours  de  juin  de  l'été  précédent, 
Worth  avait  reçu  de  la  favorite  régnante  du  Roi  de 
Dahomey  une  lettre  lui  commandant  la  création  d'une 
robe  de  bal  qui  ferait  mourir  de  jalousie  et  de  déses- 
poir ses  soixante-quinze  rivales  ;  elle  était  jeune  et 
belle;  on  ne  regarderait  pas  au  prix. 

Telles  avaient  été  les  propres  expressions  de  son 
chambellan. 

Toute  celte  nuit-là  le  grand  génie  du  dix-neuvième 
siècle  se  tourna  et  se  retourna  dans  son  lit,  agitant  le 
problème  dans  son  esprit.  Des  visions  de  nuances  cou- 
leur de  chair  eutreintMées  avec  du  rouge  sang  hantè- 
rent son  cerveau,  mais  il  les  combattit  et  les  écarta; 
une  telle  combinaison  de  couleurs  aurait  été  trop  com- 
mune au  Dahomey. 

Lorsque  les  premiers  rayons  du  soleil  lui  montrèrent 
le  reflet  de  son  visage  pâli  par  les  préoccupations  dans 
le  plafond  revêtu  de  glaces,  il  se  leva  et,  en  proie  au 
désespoir,  il  ouvrit  les  croisées. 

Sous  ses  yeux  rougis  par  la  veille  s'étendait  une 
matinée  de  juin  pure,  calme,  fraîche,  radieuse. 
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Le  grand  homme  poussa  un  cri  d'inspiration  en 
Vegardant  par  la  fenêtre  et  se  mit  à  noter  rapidement 
les  détails  de  sa  nouvelle  conception. 

Avant  dix  heures  il  était  à  Paris  dans  son  cabinet. 

I!  donna  un  ordre  impérieux  et  fit  apporter  dans  son 
salon  particulier  toute  la  soie,  tout  le  velours,  toute  la 
gaze  rose  pâle,  safran  pâle,  argent,  azur;  puis  vin- 
rent des  gammes  chromatiques  de  couleurs;  des  com- 
binaisons à  humilier  l'arc-en-ciel  ;  des  symphonies  et 
des  fugues;  le  gazouillis  des  oiseaux  et  le  grand  calme 
des  champs  couverts  de  rosée  ;  la  virginité  se  réveillant 
dans  son  innocence  :  L'Aube  de  Juin. 

Le  maître  était  coulent. 

La  semaine  suivante  arriva  une  commande  de  Sibylle 
renfermant  entre  autres  ;  «  une  robe  de  bal  entière- 
ment originale,  ne  ressemblant  à  aucune  autre  expé- 
diée en  Amérique  «. 

M.  Worth  médita,  hésita  ;  il  se  rappela  la  physio- 
nomie de  Sibylle ,  la  pose  originale  de  sa  tête;  il  étudia 
avec  soin  la  mappemonde  et  se  demanda  si  le  New-York 
Herald  avait  un  correspondant  spécial  au  Dahomey; 
et  enfin,  avec  une  générosité  propre  aux  grandes 
âmes,  il  commanda  une  seconde  édition  de  L'Aube  de 
Juin  pour  Miss  S.  Ross  New-York,  États-Unis  d'Amé- 
rique. 

Les  Sclineidekoupon  et  M.  French,  qui  étaient  reve- 
nus à  Washington,  vinrent  diner  chez  Mrs.  Lee  le  soir 
du  bal,  et  Julia  Schneidekoupon  essaya  en  vain  de 
savoir  ce  que  Sibylle  allait  mettre. 

—  Sois  heureuse,  ma  chère,  dans  ton  ignorance  !  — 
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dit  Sibylle.  —  Tu  ne  seras  que  trop  tôt  déchirée  par  les 
angoisses  de  l'envie. 

Ine  heure  plus  tard,  sa  chambre,  excepté  la  cheminée 
où  couvait  un  doux  feu  de  bois,  était  métamorphosée 
en  autel  pour  sacrifier  à  la  divinité  de  L'Aube  de  Juin. 

Son  lit,  sa  chaise  longue,  ses  petites  tables,  ses  fau- 
teuils, avec  leurs  housses  de  perse,  tout  était  couvert 
des  parties  de  la  divinité,  y  compris  les  souliers  et  le 
mouchoir,  les  gants  et  les  frais  bouquets  de  roses. 

Ouand  enfin,  après  de  longs  efforts,  l'œuvre  fut 
terminée,  Mrs.  Lee  jeta  un  dernier  regard  critique  sur 
le  résultat  et  elle  eut  la  joie  d'être  complètement 
satisfaite. 

Jeune,  heureuse,  radieuse  dans  la  conscience  de  sa 
jeunesse  et  de  sa  beauté.  Sibylle,  Hébé  Auadyomène, 
sortait  de  l'écume  de  moelleux  crépelisse  qui  ondulait 
au-dessous  de  sa  longue  traîne  de  soie  rose  tendre, 
s'étendant  insensiblement  jusqu'à  la  nuance  de  la  déli- 
cate primevère,  relevée  çâ  et  là  par  des  revers  de  vert 
de  juin....  ou  bien  était-ce  l'azur  de  l'aube?....  ou  tous 
les  deux? Le  tout  laissait  une  impression  d'inexpri- 
mable fraîcheur. 

La  femme  de  chambre  ayant  modestement  fait 
remarquer  que  ^  les  filles,  »  comme  s'appellent  entre 
elles  les  servantes  dans  les  maisons  américaines,  vou- 
draient bien  déposer  leur  part  d'encens  devant  la 
châsse,  fut  favorablement  accueillie,  et  on  leur  permit 
de  jeter  un  coup  d'œil  sur  la  divinité  avant  qu'elle 
disparût  sous  son  manteau. 

Un  groupe  d'admiratrices,  serrées  dans  l'embrasure 
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de  la  porte,  fit  entendre  un  murmure  d'approbation 
qui  s'étendit  depuis  la  principale  «  fille,  »  la  cuisinière, 
une  veuve  de  couleur  de  quelque  soixante  hivers,  dont 
l'admiration  n'avait  pas  de  bornes,  jusqu'à  une  vieille 
fille  de  la  Nouvelle-Angleterre,  dont  la  conscience 
d'anabaptiste  était  en  lutte  avec  ses  intincts,  et  qui, 
tout  en  se  montrant  très-sévère  pour  «  ces  fous  de 
Français,  »  rendait  intérieurement  hommage  à  leurs 
robes  et  à  leurs  chapeaux,  hommage  que  ses  lèvres 
austères  refusaient  cependant  de  traduire. 

Les  applaudissements  de  ce  genre  d'auditoire  ont, 
dé  génération  en  génération,  réjoui  les  cœurs  de  my- 
riades de  jeunes  femmes  partant  pour  leurs  petites 
aventures  ;  ces  lauriers  domestiques  qui  verdissent  une 
demi-heure,  perdent  toute  leur  fraîcheur  sur  le  seuil 
de  la  salle  de  bal. 

Mrs.  Lee  s'occupait  longuement  et  sérieusement  de 
la  toilette  de  sa  sœur,  car  n'avait-elle  pas  été  elle- 
même  la  jeune  fille  la  mieux  mise  de  New-York?  du 
moins,  c'était  son  avis,  et  ses  anciens  instincts  se  rani- 
maient chaque  fois  qu'il  fallait  préparer  Sibylle  pour 
une  grande  occasion. 

Madeleine  embrassa  affectueusement  sa  sœur  et  lui 
fit  des  compliments  peu  ordinaires  quand  L'Aube  de 
Juin  fut  terminée. 

Sibylle  était  en  ce  moment  l'idéal  delà  jeunesse  heu- 
reuse, et  Mrs.  Lee  osa  presque  espérer  que  son  cœur 
n'était  pas  brisé  à  jamais  et  qu'elle  survivrait  peut-être 
jusqu'au  jour  où  Carrington  lui  serait  rendu. 

Sa  propre   toilette   était  une   affaire   bien  moins 
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longue;  néanmoins  Sibylle  faillit  perdre  patience  en 
attendant  qu'elle  fiU  terminée  ;  la  voiture  était  avancée 
et,  au  grand  désappointement  de  tous  ses  serviteurs, 
elle  descendit  enveloppée  dans  son  grand  manteau 
d'opéra  et  elle  partit  en  toute  hâte. 

Ouand  les  deux  sœurs  entrèrent  enfin  dans  le  salon 
de  réception  de  la  légation  d'Angleterre,  Lord  Skye 
leur  reprocha  de  n'être  pas  venues  de  meilleure  heure 
pour  recevoir  les  invités  avec  lui. 

Sa  Seigneurie,  portant  un  grand  cordon  en  sautoir 
et  une  étoile  sur  la  poitrine,  daigna  chaleureusement 
complimenter  L'Aube  de  Juin. 

Schneidekoupon,  fier  de  pouvoir  utiliser  sa  connais- 
sance du  jargon  artistique  le  plus  nouveau,  regarda 
avec  respect  le  satin  gris  argent  de  Mrs.  Lee  et  ses 
dentelles  de  Venise,  dont  la  disposition  avait  été  fidè- 
lement copiée  sur  un  tableau  du  Louvre,  et  il  murmura 
de  façon  intelligible  :  — 

—  Nocturne  en  gris  d'argent  ! 
Puis,  se  tournant  vers  Sibylle  :  — 

—  Et  vous?...  Ah!  oui,  je  vois!...  Une  romance  sans 
paroles  ! 

M.  French  arriva  et  s'écria  du  ton  le  plus  convaincu  :  — 

—  Mais,  mislress  Lee,  vous  paraissez  vraiment  belle 

ce  soir  ! 

.lacobi,  après  un  examen  approfondi,  dit  qu'il  pre- 
nait la  liberté  d'un  vieillard  en  leur  disant  que  leurs 
deux  toilettes  étaient  absolument  irréprochables. 

Le  Grand-Duc  lui-même  fut  frappé  de  la  beauté  de 
Sibylle  et  se  fit  présenter  à  elle  par  Lord  Skye  ;  cette 
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cérémonie  accomplie,  il  l'étourdit  en  lui  demandant 
de  lui  faire  le  plaisir  de  lui  accorder  une  valse. 

Madeleine  la  perdit  de  vue  et  elles  ne  se  retrouvèrent 
qu'au  moment  où  l'aube  véritable  vint  éclairer  l'aube 
du  bal. 

Ce  bal  fut,  de  l'aveu  de  tous  les  journaux,  un  grand 
succès! 

Tous  ceux  qui  connaissent  la  ville  de  Washington 
se  souviendront  que  la  résidence  de  la  légation  d'An- 
gleterre est  le  monument  qui  frappe  le  plus  au  milieu 
des  nombreux  et  magnifiques  édifices  que  notre  propre 
gouvernement  ou  les  gouvernements  étrangers  ont 
élevés  au  bien-être  des  membres  du  Cabinet,  des  ma- 
gistrats, des  diplomates,  des  vice -présidents,  des 
présidents  des  Chambres,  et  des  Sénateurs.  Combinant 
en  un  tout  harmonieux  les  proportions  du  Palais 
Pitti  avec  les  décorations  de  la  Maison  d'Or  et  le 
dôme  d'une  mosquée  orientale,  ce  triomphe  de  l'ar- 
chitecture offre  des  ressources  extraordinaires  pour  la 
société. 

Une  description  plus  détaillée  serait  inutile,  puisque 
chacun  peut  rechercher  les  journaux  de  New-York  du 
lendemain  ;  il  y  trouvera  le  plan  exact  du  rez-de- 
chaussée  de  la  maison;  tandis  que  les  journaux  illustrés 
de  la  même  semaine  contiennent  d'excellents  croquis 
des  plus  jolis  effets  scéniques,  entre  autres  de  la  salle 
de  bal  et  de  la  Princesse  souriant  gracieusement  du 
haut  de  son  trône. 

La  dame,  qui  dans  la  gravure  se  trouve  juste  der- 
rière la  Princesse,  à  sa  gauche,  est  Mrs.  Lee  ;  c'est  un 
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pauvre  portrait,  mais  aisément  recouuaissable  cepen- 
dant ;  l'artiste,  pour  des  raisons  personnelles,  l'avait 
fiiite  un  peu  plus  petite  que  de  raison,  en  revanche,  il 
avait  un  peu  grandi  la  Princesse;  il  avait  en  outre  orné 
le  visage  de  cette  dernière  d'un  fort  gracieux  sourire, 
ce  qui  n'était  pas  précisément  conforme  à  la  réalité. 
En  un  mot,  l'artiste  avait  été  obligé  de  représenter  le 
monde  comme  il  aurait  dû  être,  et  non  comme  il  était, 
comme  il  est  encore,  et  comme  il  restera  probablement 
dans  un  prochain  avenir. 

La  chose  la  plus  étrange  de  ce  croquis  était  que 
l'artiste  avait  de  ses  yeux  vu  Mrs.  Lee  à  l'endroit 
même  où  il  l'avait  mise,  tout  près  de  la  Princesse,  ce 
qui  était  à  peu  près  la  dernière  place  où  ceux  qui  con- 
naissaient Mrs.  Lee  l'auraient  cherchée;  ils  l'auraient 
cherchée  plutôt  partout  ailleurs  dans  la  salle  qu'à  cet 
endroit. 

L'explication  de  ce  curieux  accident  sera  donnée 
immédiatement,  puisque  les  faits  ne  sont  pas  men- 
tionnés dans  les  comptes  rendus  publiés  du  bal  qui 
disent  seulement  que  «  derrière  Son  Altesse  Royale  la 
«  Grande-Duchesse,  se  tenait  notre  charmante  et  aris- 
«  locratique  compatriote  Mrs.  Lightfoot  Lee,  qui  a 
«  fait  une  si  grande  sensation  à  Washington  cet  hiver 
«.  et  dont  la  rumeur  publique  a  uni  le  nom  à  celui  du 
u  Secrétaire  du  Trésor.  C'était  à  elle  que  la  Princesse 
u  paraissait  s'adresser  le  plus  souvent.  " 

Le  coup  d'jpil  était  très-joli,  et  en  ce  beau  soir  d'avril 

il  y  avait  bien  des  endroits  moins  agréables  que  celui-ci. 

On  avait  recouvert  d'un  toit  un  grand  espace  en 

15. 


262  DÉMOCRATIE. 

dehors  de  la  maison,  pour  faire  une  salle  de  bal,  grande 
comme  une  salle  d'opéra.  Au  centre  d'un  des  grands 
côtés  il  y  avait  un  dais  et  un  divan,  et  juste  en  face 
de  l'autre  côté  il  y  avait  un  autre  dais  et  un  second 
divan.  Chaque  dais  avait  un  baldaquin  de  velours 
rouge,  l'un  portant  le  Lion  et  la  Licorne,  l'autre  l'Aigle 
américaine.  L'étendard  royal  était  déployé  au-dessus  de 
la  Licorne  ;  les  étoiles  et  les  rayures  du  drapeau  de 
l'Union  produisaient  un  moindre  effet  au-dessus  de 
l'Aigle. 

La  Princesse  n'étant  plus,  à  vrai  dire,  une  enfant, 
trouva  que  le  gaz  était  très-fatiguant  pour  son  teint  et 
obligea  Lord  Skye  à  illuminer  sa  beauté  par  cent  raille 
bougies,  un  peu  plus,  un  peu  moins,  qui  furent  dis- 
posées de  façon  à  rendre  très-convenable  l'entourage 
du  trône  Grand-Ducal,  mais  aussi  de  manière  à  donner 
trop  de  clarté  à  celui  de  l'établissement  d'en  face. 

Voici  les  faits  exacts. 

La  Grande-Duchesse  qui,  nécessairement,  pendant  la 
dernière  semaine,  avait  été  en  contact  avec  le  Prési- 
dent et  surtout  avec  la  femme  du  Président,  avait  conçu 
pour  cette  dernière  une  antipathie  qu'on  pouvait  à 
peine  exprimer  par  des  mots. 

Elle  était  fermement  résolue  à  maintenir  coûte  que 
conte  la  compagnie  du  Président  à  distance  et  ce  ne 
fut  qu'après  une  scène  orageuse  que  le  Grand-Duc  et 
Lord  Skye  réussirent  à  lui  faire  consentir  à  être  con- 
duite au  souper  par  le  Président.  Elle  n'irait  pas  plus 
loin  que  cela.  Elle  ne  parlerait  pas  à  «  celte  femme,  » 
ainsi  qu'elle  appelait  la  femme  du  Président,  et  elle  ne 
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resterait  pas  près  d'elle;  elle  resterait  plutôt  toute  la 
soirée  dans  sa  chambre.  Elle  ne  souciait  pas  le  moins 
du  monde  de  ce  qu'en  penserait  la  Reine,  elle  n'était 
pas,  en  somme ,  un  sujet  de  la  Reine. 

Le  cas  était  embarrassant  pour  Lord  Skye,  qui  se* 
demandait  anxieusement,  devant  cette  nouvelle  ma- 
nière d'envisager  les  choses,  pour  quel  motif  alors  il 
recevait  la  Princesse;  mais  avec  l'aide  du  Grand-Duc 
et  de  Lord  Dunbeg.  qui  était  très-remuant  et  qui  se 
servait  avec  quelque  succès  de  ses  sourires  suppliants, 
Lord  Skye  trouva  moyen  de  se  tirer  d'affaire  ;  et  voilà 
pourquoi  il  y  avait  deux  trônes  dans  la  salle  de  bal  et 
pourquoi  le  trône  britannique  était  éclairé  avec  un  soin 
si  prévoyant  pour  le  teint  de  la  Princesse. 

Lord  Skye  s'épuisait  dans  les  efforts  habituels  aux 
ministres  anglais  et  américains  pour  empêcher  le  choc 
des  deux  grandes  puissances.  Lui,  le  Grand-Duc,  et 
Lord  Dunbeg  s'interposaient  comme  tampons  avec  une 
diligence  vigilante  et  une  dextérité  qui  furent  cou- 
ronnées de  succès. 

Comme  ressource,  Lord  Skye  avait  lui-même  pensé  à 
Mrs.  Lee  ;  il  raconta  à  la  Princesse  l'histoire  des  rela- 
tions de  Mrs.  Lee  avec  la  femme  du  Président,  histoire 
qui  n'était  pas  un  secret  à  Washington,  car  en  dehors 
du  récit  personnel  que  Madeleine  en  avait  fait,  la 
société  aurait  bien  connu  sans  cela  la  considération 
toute  particulière  dont  jouissait  Mrs.  Lee  auprès  de  la 
maîtresse  de  la  Maison-Blanche  ;  les  dames  de  Was- 
hington avaient  pris  l'habitude  de  faire  parler  cette 
dernière  de  Mrs.  Lee,  et  elle  mordait  toujours  à  Tha- 
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meçon  avec  une  nouvelle  vivacité,  au  grand  amuse- 
ment et  à  la  grande  joie  de  Victoria  Dare  et  d'autres 
personnes  qui  se  faisaient  ua  plaisir  de  brouiller  les 
gens. 

—  Elle  ne  vous  importunera  pas  tant  que  vous 
pourrez  retenir  Mrs.  Lee  auprès  de  vous,  —  dit  Lord 
Skye. 

La  Princesse,  en  conséquence,  s'empara  de  Mrs.  Lee 
et  la  brandissait,  comme  uq  charme  contre  le  mauvais 
œil,  à  la  face  de  la  compagnie  du  Président. 

Elle  lui  fit  prendre  place  juste  derrière  elle,  comme 
si  elle  avait  été  une  dame  d'honneur;  elle  condescendit 
même  gracieusement  à  lui  permettre  de  s'asseoir  si 
près  que  leurs  sièges  se  touchaient. 

Chaque  fois  que  «  cette  femme  »  était  à  portée  de 
vue,  ce  qui  arrivait  presque  toujours,  la  Princesse 
adressait  la  parole  uniquement  à  Mrs.  Lee.  Elle  avait 
pris  cette  précaution  même  avant  l'arrivée  du  Pré- 
sident et  de  son  entourage;  et  quand  ils  firent  leur 
entrée,  Madeleine  était  déjà  tombée  dans  les  griffes 
de  la  Princesse  qui  l'entraîna  avec  elle  recevoir  le 
Président  et  sa  femme,  ce  qu'elle  fit  avec  une  incli- 
naison de  tête  pleine  de  majestueuse  dignité  et  de 
réserve. 

Mrs.  Lee  s'inclina  aussi,  ne  pouvant  faire  autrement; 
mais  pour  faire  expier  ce  salut  arraché  par  la  nécessité, 
elle  passa  devant  la  Présidente  avec  un  regard  chargé 
de  haine  et  de  mépris. 

Lord  Skye,  qui  conduisait  la  femme  du  Président, 
en  fut  terrifié  et  il  se  hâta  d'entraîner  ce  potentat 
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féminin  de  la  démocralie,  sous  prétexte  de  lui  montrer 
les  décorations. 

Il  la  plaça  enfin  sur  son  propre  trône,  où  lui  et  le 
Grand-Duc  se  relevaient  tour  à  tour  et  montaient  la 
garde  toute  la  soirée  durant. 

Lorsque  la  Princesse  passa  ensuite  avec  le  Président, 
elle  força  son  mari  à  donner  le  bras  à  Mrs.  Lee  et  à  la 
conduire  au  trône  d'Angleterre,  dans  le  seul  et  unique 
but  d'exaspérer  la  femme  du  Président,  qui,  du  haut 
de  son  estrade,  observait  le  cortège  d'un  sombre 
regard. 

Dans  toute  cette  affaire,  Mrs.  Lee  était  la  principale 
victime  :  personne  ne  pouvait  la  relever  de  son  poste 
auprès  de  la  Princesse,  et  elle  était  littéralement  par- 
quée à  sa  place. 

La  Princesse  entretint  un  feu  continuel  de  propos 
insignifiants,  consistant  surtout  en  expressions  de 
mécontentement  et  en  blâmes  que  personne  n'osait 
interrompre. 

Mrs.  Lee  en  était  assommée  et,  au  bout  d'un  certain 
temps  l'absurdité  de  la  chose  cessa  même  de  l'amuser. 
Elle  eut  aussi  la  malechance  de  faire  une  remarque  ou 
deux  que  la  Princesse  daigna  trouver  amusantes  ;  elle 
en  rit  et  lui  fil  comprendre,  dans  le  style  des  person- 
nages royaux,  qu'elle  serait  ravie  de  trouver  plus 
d'amusements  de  ce  genre. 

De  toutes  les  choses  de  la  vie,  ce  que  Mrs.  Lee 
méprisait  le  plus  était  cette  espèce  de  service  de  cour, 
car  elle  était  plus  que  républicaine,  elle  était  un  peu 
communiste  au  fond  du  cœur,  et  le  seul  sujet  sérieux 
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de  plainte  qu'elle  trouvait  contre  le  Président  et  sa 
femme  était  qu'ils  voulaient  avoir  une  cour  et  singer  la 
monarchie. 

Elle  n'admettait  de  supériorité  sociale  pour  personne, 
qu'il  fût  président  ou  prince,  et  être  subitement  méta- 
morphosée en  dame  d'honneur  d'une  petite  Grande- 
Duchesse  allemande  était  un  terrible  coup  pour  elle. 

Mais  que  faire? 

Lord  Skye  l'avait  embauchée  dans  le  service  et  elle 
ii'avait  pas  pu  décemment  refuser,  lorsqu'il  était  venu 
auprès  d'elle  et  lui  avait  dit  avec  sa  franchise  ordi- 
naire quels  étaient  ses  embarras  et  comment  il  com- 
ptait sur  elle  pour  l'en  tirer. 

Ce  jeu  continua  au  souper  ;  il  y  avait  une  table 
royale-présidentielle  où  trouvaient  place  environ  deux 
douzaines  d'invités  et  que  présidaient  les  deux  grandes 
dames,  aussi  éloignées  l'une  de  l'autre  qu'il  avait  été 
possible  de  les  placer. 

Le  Grand-Duc  et  Lord  Skye,  de  chaque  côté  de  la 
femme  du  Président,  firent  leur  devoir  en  hommes  et 
furent  récompensés  de  leur  dévouement  en  recevant 
d'elle  une  foule  de  renseignements  sur  les  arrange- 
ments domestiques  de  la  Maison-Blanche. 

Mais  le  Président,  qui  était  assis  près  de  la  Princesse, 
à  l'autre  bout  de  la  table,  était  évidemment  navré; 
cela  était  dû  en  partie  aux  procédés  de  la  Princesse  qui, 
en  dépit  de  toute  étiquette,  avait  obligé  Lord  Dunbeg  à 
conduire  Mrs.  Lee  et  à  la  faire  asseoir  à  côté  du  Prési- 
dent. 

Madeleine  essaya  de  s'échapper,  mais  la  Princesse 
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l'arrêtant  lui  parla  par-dessus  le  Président,  et  lui 
demanda  positivement  de  rester. 

Mrs.  Lee  regarda  timidement  son  voisin;  celui-ci  ne 
fit  aucun  signe,  mais  il  soupa  en  silence,  répondant 
seulement  de  temps  en  temps  à  de  rares  questions. 

Mrs.  Lee  avait  pitié  de  lui  et  elle  se  demandait  ce 
que  lui  dirait  sa  femme  quand  ils  seraient  rentrés 
chez  eux. 

Elle  surprit  un  regard  de  Ratcliffe,  qui,  placé  à  Tau- 
ire  bout  de  la  table,  l'observait  en  souriant;  elle 
essaya  de  dissimuler  sa  contrainte  en  causant  beaucoup 
avec  Lord  Dunbeg;  mais  le  souper  était  terminé  depuis 
longtemps  et  deux  heures  étaient  près  de  sonner;  la 
société  du  Président  avait  pris  congé,  dans  toutes  les 
formes  voulues,  de  la  société  Grand-Ducale;  Lord  Skye 
l'avait  accompagnée  jusqu'à  ses  voitures  et  revint  pour 
dire  qu'ils  étaient  partis,  lorsqu'enfin  la  Princesse  lâcha 
Mrs.  Lee  et  lui  permit  de  se  sauver  dans  l'obscurité  ! 

Pendant  tout  ce  temps  le  bal  avait  continué  suivant 
l'habitude  ordinaire  des  bals. 

Madeleine  du  haut  de  sa  grandeur  forcée  avait  pu 
observer  tout  ce  qui  se  passait. 

Elle  avait  vu  Sibylle  tournoyer  continuellement  avec 
divers  cavaliers,  au  milieu  de  la  foule  des  danseurs, 
s'amusant  au  possible  et  envoyant  de  temps  à  autre 
un  signe  de  tête  ou  un  sourire  à  sa  sœur  quand  leurs 
regards  venaient  à  se  croiser. 

Victoria  Darc  était  là  aussi,  ne  paraissant  jamais 
agitée,  même  lorsqu'elle  valsait  avec  Lord  Dunbeg  dont 
l'éducation  comme  danseur  avait  été  fort  négligée. 
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Il  était  tout  à  fait  avéré  que  Victoria  menait  une 
flirtation  en  règle  avec  Lord  Dunbeg  et  qu'elle  s'était 
imposé  le  devoir  de  lui  apprendre  à  valser.  Les  efforts 
qu'il  faisait  et  la  gravité  avec  laquelle  Miss  Dare  l'assis- 
tait étaient  dignes  de  tout  respect. 

De  l'autre  côté  de  la  salle,  près  du  trône  républicain, 
Mrs.  Lee  avait  vu  M.  Ratcliffe  près  du  Président,  qui 
semblait  ne  pas  vouloir  le  lâcher  d'une  semelle  et  qui 
lui  adressait  le  peu  de  paroles  qu'il  prononçait. 

Schneidekoupon  et  sa  sœur  étaient  mêlés  à  la  foule 
et  dansaient  comme  si  l'Angleterre  n'avait  jamais  favo- 
risé l'hérésie  du  libre-échange. 

Tout  bien  considéré,  Mrs.  Lee  était  satisfaite  :  si  ses 
souffrances  personnelles  étaient  grandes,  elles  n'étaient 
pas  sans  compensations. 

Elle  examina  avec  soin  toutes  les  femmes  qui  étaient 
dans  la  salle  de  bal  et  c'est  eu  vain  qu'elle  en  eût  cher- 
ché une  plus  jolie  que  Sibylle.  S'il  y  avait  une  toilette 
plus  parfaite  que  celle  de  Sibylle,  Madeleine  n'enten- 
dait rien  du  tout  à  la  toilette.  Sur  ces  points,  elle  avait 
acquis  une  entière  conviction. 

Sa  quiétude  eût  été  parfaite,  si  elle  avait  pu  être  tout 
à  fait  sûre  que  la  gaieté  de  Sibylle  n'était  pas  seule- 
ment à  la  surface  et  ne  serait  pas  suivie  d'une  réaction. 

Elle  la  surveillait  avec  émotion  pour  voir  si  son 
visage  ne  perdait  pas,  par  instants,  son  expression 
joyeuse. 

Une  fois,  il  lui  sembla  qu'elle  avait  l'air  triste,  mais 
c'était  lorsque  le  Grand-Duc  s'approcha  pour  réclamer 
sa  valse,  et  cette  expression  disparut  rapidement  lors- 
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qu'ils  furent  arrivés  sur  le  parquet  et  que  le  Grand-Duc 
commença  à  tournoyer  autour  de  la  salle  avec  une  pré- 
cision et  une  force  d'impulsion  qui  auraient  fait  hon- 
neur à  tout  un  régiment  de  Life  Guards. 

11  parut  être  satisfait  de  celte  expérience ,  car  on  le  vit 
galoper  à  plusieurs  reprises  avec  Sybille ,  au  point  que 
Mrs.  Lee  en  fut  agacée,  car  la  Princesse  fronçait  le 

sourcil. 

Après  avoir  reconquis  sa  liberté,  Madeleine  se  pro- 
mena un  peu  dans  la  salle  de  bal  pour  parler  à  sa  sœur 
et  pour  recevoir  des  félicitations. 

Pendant  une  demi-heure  elle  fut  même  plus  admirée 
que  Sibylle. 

Une  foule  d'hommes  l'entourèrent,  amusés  du  rôle 
qu'elle  avait  joué  dans  la  soirée  et  ne  tarissant  pas  de 
compliments  sur  son  avancement  à  la  cour. 

Lord  Skye  lui-même  trouva  le  temps  de  lui  offrir  ses 
remerciments  d'un  ton  plus  sérieux  que  celui  qu'il 
affectait  d'ordinaire. 

—  Vous  avez  beaucoup  souffert,  —  dit-il,  —  et  je 
vous  en  suis  reconnaissant. 

Madeleine  lui  répondit  en  riant  que  ses  souffrances 
lui  avaient  semblé  bien  peu  de  chose  quand  elle  les 
comparait  à  celles  qu'il  avait  dû  éprouver  lui-même. 

A  la  fin ,  elle  se  fatigua  du  bruit  et  de  la  lumière 
éclatante  de  la  salle  de  bal  et,  acceptant  le  bras  de  son 
excellent  ami  le  comte  Popoff,  elle  rentra  en  flânant 
avec  lui  dans  les  salons  de  la  maison. 

Là,  elle  s'assit  sur  un  divan  dans  la  calme  embrasure 
d'une  fenêtre,  où  la  lumière  était  moins  vive  et  oîi  un 
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laurier  étendait  à  propos  ses  feuilles,  formant  un  ber- 
ceau de  verdure  à  travers  lequel  elle  pouvait  voir  les 
passants  sans  être  vue  par  eux  excepté  en  faisant  un 
effort. 

Si  elle  avait  été  plus  jeune,  ceci  aurait  été  l'endroit 
propice  pour  une  flirtation,  mais  Mrs.  Lee  ne  flirtait 
jamais  et  l'idée  qu'elle  flirtait  avec  Popoff  aurait  paru 
risible  à  tout  le  monde. 

Popoff  n'était  pas  assis,  mais  adossé  contre  un 
angle  du  mur,  et  il  s'entretenait  avec  elle,  quand 
tout  à  coup  M.  Ratcliffe  apparut  et  prit  le  siège 
qui  était  à  côté  d'elle,  d'un  air  si  délibéré  et  si  con- 
vaincu, que  Popoff  tourna  immédiatement  les  talons 
et  s'enfuit. 

Personne  ne  savait  d'où  venait  le  Secrétaire  du  Tré- 
sor, ni  comment  il  avait  su  qu'elle  était  là. 

Il  ne  donna  aucune  explication  et  elle  eut  soin  de  ne 
pas  en  demander. 

Elle  lui  fit  un  récit  très-coloré  de  son  service  de 
dame  d'honneur  et  il  lui  rendit  la  pareille  en  lui  racon- 
tant ses  propres  épreuves  comme  huissier  du  Président, 
qui,  à  ce  qu'il  paraissait,  s'était  cramponné  désespéré- 
ment à  son  ancien  ennemi  faute  d'aucun  autre  rocher 
auquel  se  raccrocher. 

Ratcliffe  avait  bien  l'air  d'un  premier  ministre  en  ce 
moment.  Au  besoin,  il  aurait  pu  tenir  son  rang  dans 
une  cour  quelconque,  non-seulement  en  Europe,  mais 
aussi  aux  Indes  et  en  Chine,  où  les  hommes  sont  encore 
forcés  d'avoir  de  la  dignité. 

Sauf  une  certaine  expression  grossière  et  animale 
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autour  de  la  bouche  et  une  indéfinissable  froideur  dans 
l'œil,  c'était  un  bel  homme  et  encore  dans  la  force  de 
l'âge. 

Tout  le  monde  remarquait  combien  son  extérieur 
s'était  amélioré  depuis  qu'il  était  entré  dans  le  Cabinet. 
Il  avait  abandonné  ses  manières  sénatoriales  :  ses  vête- 
ments n'étaient  plus  congressionnels,  mais  étaient 
devenus  ceux  d'un  homme  respectable,  propres  et 
décents  ;  ses  chemises  ne  passaient  plus  à  de  mauvais 
endroits  et  ses  faux  cols  n'étaient  plus  ni  éraillés  ni 
sales;  ses  cheveux  ne  se  répandaient  plus  au  hasard  sur 
ses  yeux,  ses  oreilles,  et  son  habit,  comme  les  poils 
d'un  terrier  Écossais,  ils  avaient  été  coupés. 

Ayant  entendu  un  jour  Mrs.  Lee  exprimer  une  opi- 
nion peu  favorable  sur  les  {jens  qui  ne  prenaient  pas 
un  bain  froid  tous  les  malins,  il  avait  cru  bon  d'adopter 
cette  réforme,  mais  il  aurait  bien  désiré  que  ce  fait 
demeurât  généralement  ignoré,  parce  que  cela  sentait 
son  aristocrate. 

11  s'efforçait  enfin  de  ne  plus  être  dictatorial  et  d'ou- 
blier qu'il  avait  été  le  Géant  de  la  Prairie,  le  matamore 
du  Sénat. 

Bref,  grâce  à  l'influence  de  Mrs.  Lee  d'un  côté,  grâce 
d'un  autre  côté  à  son  émancipation  du  Sénat  avec  son 
code  de  mauvaises  manières  et  de  mœurs  encore  pires, 
M.  Ratcliffe  était  rapidement  devenu  un  membre  res- 
pectable de  la  société;  et  un  homme  qui  n'était  jamais 
allé  en  prison  et  qui  n'avait  jamais  fait  de  politique 
aurait  parfaitement  et  en  toute  sécurité  pu  avouer 
qu'il  était  de  ses  amis. 
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M.  Ratcliffe  était  évidemment  venu  avec  la  détermi- 
nation de  se  faire  écouter. 

Après  avoir  causé  assez  spirituellement  pendant 
quelque  temps  des  succès  du  Président  comme  homme 
du  monde,  il  changea  de  sujet  et  passa  aux  mérites  du 
Président  comme  homme  d'État,  et  petit  à  petit,  tout 
en  parlant,  il  devint  plus  sérieux  et  sa  voix  s'abaissa  au 
ton  confidentiel. 

Il  dit  nettement  que  l'incapacité  du  Président  était  à 
présent  devenue  notoire  pour  tous  ses  adhérents  ;  que  ce 
n'était  qu'au  prix  des  plus  grands  efforts  que  son  Cabi- 
net et  ses  amis  l'empêchaient  de  s'exposer  cinquante 
fois  par  jour  au  ridicule  ;  que  tous  les  chefs  de  parti  qui 
avaient  affaire  à  lui  en  étaient  si  entièrement  dégoûtés 
que  le  Cabinet  se  voyait  obligé  de  passer  son  temps  à 
les  calmer;  tant  que  cet  état  de  choses  continuerait 
l'influence  de  RatcHffe  serait  prédominante;  il  avait  de 
bonnes  raisons  de  croire  que  si  l'élection  présidentielle 
devait  avoir  lieu  cette  année-là,  rien  ne  pourrait  s'op- 
poser à  sa  nomination  et  à  son  élection;  dans  trois  ans 
même  les  chances  en  sa  faveur  seraient  encore  dans  la 
proportion  de  deux  à  un. 

Puis,  cet  exorde  fini,  Ratcliffe,  toujours  parlant  à 
voix  basse  avec  un  sérieux  de  plus  en  plus  grand,  dit 
subitement  à  Mrs.  Lee  assise,  immobile  comme  la  sta- 
tue d'Agrippine,  les  yeux  fixés  sur  le  parquet  :  — 

—  Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  sont  heureux  dans  la 
vie  politique.  Je  suis  politicien  parce  que  je  ne  puis 
être  autre  chose;  c'est  le  métier  pour  lequel  je  suis  le 
plus  propre,  et  l'ambition  me  le  rend  supportable.  En 
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politique  nous  ne  pouvons  pas  conserver  nos  mains 
pures.  J'ai  fait  dans  ma  carrière  politique  bien  des 
choses  qui  ne  peuvent  se  défendre.  Pour  agir  avec  une 
honuiHeté  parfaite  et  avec  le  respect  de  soi-même,  il 
faudrait  vivre  dans  une  atmosphère  pure  et  l'atmos- 
phère de  la  politique  ne  l'est  pas.  l'ne  vie  d'intérieur 
est  le  salut  de  beaucoup  d'hommes  publics,  mais  j'en 
ai  été  privé  depuis  bien  des  années.  J'en  suis  arrivé  à 
un  point  où  des  responsabilités  et  des  tentations  crois- 
santes m'obligent  à  chercher  un  appui.  11  me  le  faut. 
Vous  seule  pouvez  me  le  donner.  Vous  êtes  bonne, 
réfléchie,  consciencieuse,  généreuse,  instruite,  plus  apte 
qu'aucune  femme  que  j'aie  vue  aux  devoirs  publics. 
Votre  place  est  ici.  Vous  faites  partie  de  ceux  qui 
exercent  une  influence  au  delà  de  leur  époque.  Je  vous 
demande  de  prendre  la  place  qui  vous  appartient. 

Cet  appel  désespéré  à  l'ambition  de  Mrs.  Lee  faisait 
partie  du  plan  arrêté  d'avance  par  Hatcliffe. 

Il  avait  bien  conscience  qu'il  visait  un  noble  gibier 
et  que  la  puissance  de  l'appât  devait  être  proportionnée 
à  la  hauteur  du  vol. 

11  ne  fut  pas  embarrassé  non  plus  quand  il  vit 
Mrs.  Lee  rester  silencieuse  et  pâle,  les  yeux  attachés 
au  parquet,  et  les  mains  jointes  sur  ses  genoux. 

L'aigle  qui  plane  le  plus  haut  prend  plus  de  temps 
pour  s'abattre  sur  la  terre  que  le  moineau  ou  la  caille. 

Mrs.  Lee  avait  à  penser  à  mille  choses  dans  un  temps 
si  court,  et  cependant  elle  s'aperçut  qu'elle  ne  pouvait 
penser  à  rien  du  tout  ;  une  succession  d'images  incom- 
plètes et  de  fragments  de  pensées  traversa  rapidement 
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son  esprit,  et  sa  volonté  n'exerçait  aucun  contrôle  sur 
leur  ordre  et  leur  nature. 

Une  de  ces  réflexions  flottantes  était  que  de  toutes 
les  demandes  en  mariage  qu'elle  eût  jamais  entendues, 
cçUe-ci  était  la  moins  sentimentale  et  ressemblait  le 
plus  à  une  affaire. 

Quoique  l'appel  de  Ratcliffe  à  son  ambition  ne  l'eût 
guère  touchée,  il  aurait  fallu  qu'une  femme  fût  plus 
qu'une  héroïne  pour  entendre  des  flatteries  si  évi- 
demment sincères,  de  la  part  d'un  homme  éminent 
parmi  les  hommes,  sans  en  être  émue. 

Pour  elle,  cependant,  le  fait  le  plus  important  et  le 
plus  accablant  fut  qu'elle  comprit  qu'elle  était  incapable 
de  se  retirer  ou  de  s'échapper  :  sa  tactique  était  dé- 
jouée, ses  barrières  renversées. 

L'offre  était  faite. 

Que  devait-elle  en  faire  ? 

Pendant  des  mois  elle  avait  pensé  à  ce  sujet  sans 
pouvoir  prendre  une  décision  ;  quel  espoir  y  avait-il 
qu'elle  pût  se  décider  à  présent,  au  bal,  dans  l'espace 
d'une  minute  ? 

Alors,  comme  il  arrive  souvent,  les  sentiments  con- 
tradictoires, les  préjugés,  et  les  passions  d'une  vie 
entière  se  pressent  dans  un  seul  instant,  l'esprit  en  est 
quelquefois  écrasé  au  point  de  refuser  de  penser. 

Mrs.  Lee  demeura  tranquille  et  laissa  les  choses 
suivre  leur  cours  ;  dangereux  expédient,  ainsi  que  des 
milliers  de  femmes  l'ont  appris  à  leurs  dépens,  car  il 
les  laisse  à  la  merci  d'un  homme  à  la  volonté  forte  et 
résolu  à  devenir  le  maître. 
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La  musique  de  la  salle  de  bal  se  faisait  toujours  en- 
tendre. Une  foule  de  personnes  passaient  devant  leur 
retraite.  Quelques-uns  y  jetaient  un  regard;  pas  un 
n'avait  de  doute  sur  ce  qui  se  passait. 

Une  atmosphère  évidente  de  mystère  et  d'intérêt 
intense  entourait  ce  couple. 

Les  yeux  de  Katcliffe  étaient  attachés  sur  Mrs.  Lee 
et  les  siens  étaient  fixés  sur  le  parquet  ;  ni  l'un  ni 
l'autre  ne  paraissait  parler  ni  mouvoir. 

Le  vieux  baron  Jacobi,  (jui  ne  manquait  jamais  d'être 
partout,  vit  tout  en  passant  et,  furieux ,  proféra  un 
juron  étranger  d'une  effroyable  violence. 

Victoria  Dare  le  vil  aussi,  et  la  curiosité  la  dévora  à 
un  tel  degré  qu'elle  put  à  peine  se  maîtriser. 

Après  un  silence  qui  parut  interminable,  Ratcliffc 
poursuivit  :  — 

—  Je  ne  parle  pas  de  mes  sentiments  personnels, 
parce  que  je  sais  qu'à  moins  d'être  poussée  par  une 
haute  idée  de  devoir,  toute  mon  affection  serait  im- 
puissante à  vous  décider.  Mais  je  le  dis  en  toute  sincé- 
rité, j'ai  appris  à  compter  sur  vous  à  un  degré  que  je 
puis  à  peine  exprimer;  et  quand  je  pense  à  ce  que  je 
serais  sans  vous,  la  vie  me  semble  si  insupportablement 
sombre  que  je  suis  prêt  à  faire  tous  les  sacrifices,  à 
accepter  toutes  les  conditions  pour  vous  retenir  à  mes 
côtés. 

Victoria  Dare,  quoique  profondément  intéressée  par 
ce  que  Lord  Dunbeg  lui  disait,  avait  rencontré  Sibylle 
et  s'était  arrêtée  une  seconde  pour  lui  murmurer  à 
l'oreille  :  — 
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—  Vous  feriez  mieux  d'aller  chercher  votre  sœur 
qui  est  dans  l'embrasure  de  la  fenêtre,  derrière  le  lau- 
rier, avec  M.  Ralcliffe  ! 

Sibylle  était  au  bras  de  Lord  Skye  et  s'amusait  exces- 
sivement quoique  la  nuit  fût  très-avancée,  mais  lors- 
qu'elle saisit  les  paroles  de  Victoria,  l'expression  de  sa 
physionomie  changea  tout  à  fait. 

Toutes  les  anxiétés,  toutes  les  terreurs  de  la  dernière 
quinzaine  lui  revinrent  à  l'esprit. 

Elle  entraîna  Lord  Skye  à  travers  le  vestibule  et 
chercha  des  yeux  sa  sœur. 

Un  seul  regard  lui  suffit. 

Horriblement  effrayée,  mais  ayant  peur  d'hésiter, 
elle  alla  directement  à  Madeleine  qui  était  toujours 
assise  comme  une  statue,  écoutant  les  dernières  paroles 
de  RatcUffe. 

Mrs.  Lee  leva  les  yeux  au  moment  où  sa  sœur  entra 
en  hâte,  remarqua  son  visage  pâle,  et  se  leva  vive- 
ment. 

—  Es-tu  malade.  Sibylle?...  —  s'écria-t-ellé.  — 
Y  a-t-il  quelque  chose? 

—  Un  peu  fatiguée....  —  dit  Sibylle  hors  d'haleine. 
—  Je  pensais  te  trouver  prête  à  partir. 

—  Oui,  —  cria  Madeleine,  —  je  suis  toute  prête. 
Bonsoir,  monsieur  RatcHffe.  .le  vous  verrai  demain. 
Lord  Skye,  faut-il  prendre  congé  de  la  Princesse? 

—  La  Princesse  s'est  retirée  il  y  a  une  demi-heure,  — 
répondit  Lord  Skye  qui  comprenait  la  situation  et  qui 
était  tout  prêt  à  aider  Sibylle.  —  Permettez-moi  de  vous 
conduire  au  vestiaire  et  de  faire  avancer  votre  voiture. 
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M.  Hatcliffe  se  trouva  subitement  seul,  pendant  que 
.Mrs.  Lee  s'enfuyait  bien  vite,  torturée  par  de  nou- 
velles anxiétés. 

Les  deux  sœurs  étaient  arrivées  au  vestiaire  et  étaient 
presque  prêtes  à  partir,  lorsque  Victoria  Dare  se  pré- 
cipila  soudain  sur  elles  avec  une  vivacité  qui  ne  lui 
était  pas  du  tout  habituelle,  et,  prenant  Sybille  par  la 
inaiu,  elle  l'attira  dans  une  pièce  voisine  et  ferma  la 
porte  derrière  elles. 

—  Pouvez-vous  garder  un  secret?  —  dit-elle  brus- 
(jucment. 

—  Ouoi?...  —  dit  Sibylle,  qui  la  regarda  la  bouche 
ouverte  de  curiosité.  —  Vous  ne  pensez  pas....  êtes- 
vous  vraiment...  dites-moi  donc  vite!... 

—  Oui!  — dit  Victoria  reprenant  son  calme.  — Je 
suis  fiancée! 

—  A  Lord  Dunbeg  ? 

Victoria  inclina  la  tète  en  signe  d'affirmation  et 
Sibylle,  dont  les  nerfs  étaient  tendus  au  plus  haut 
degré  par  l'excitalion,  la  flatterie,  la  fatigue,  la  per- 
plexité, et  la  terreur,  partit  d'un  éclat  de  rire  strident 
qui  effraya  juscju'a  la  tranquille  Miss  Dare. 

—  Pauvre  Lord  Duubeg!...  ne  soyez  pas  dure  pour 
lui,  Victoria  !  —  dit-elle  toute  haletante  quand  elle  réus- 
sit à  retrouver  sa  respiration.  —  Pensez-vous  vraiment 
à  passer  le  reste  de  votre  vie  en  Irlande?...  Oh!  que  de 
choses  vous  allez  leur  apprendre,  à  ces  braves  Irlan- 
dais!... 

—  Vous  oubliez,  ma  chère,  —  dit  Victoria,  après  s'être 
paisiblement  installée  elle-même  sur  le  pied  d'un  ht,  — 
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que  je  ne  suis  pas  une  mendiante.  On  m'a  dit  que  le 
château  de  Dunbeg  était  une  résidence  d'été  très- 
pittoresque  et  dans  la  mauvaise  saison  nous  irons  bien 
entendu  à  Londres  ou  ailleurs.  Je  vous  offrirai  l'hos- 
pitalité si  vous  venez  par  là.  Ne  croyez-vous  pas  qu'une 
couronne  de  comtesse  m'ira  bien? 

Sibylle  partit  de  nouveau  d'un  éclat  de  rire  si 
bruyant  et  si  prolongé,  que  le  pauvre  Lord  Dunbeg  lui- 
même,  qui  arpentait  impatiemment  le  corridor  devant 
la  porte,  en  fut  intrigué. 

Le  rire  de  Siyblle  alarma  Madeleine,  qui  ouvrit  subi- 
tement la  porte. 

Sibylle  se  remit  et,  pendant  que  les  larmes  coulaient 
abondamment  de  ses  yeux,  elle  présenta  Victoria  à  sa 
sœur. 

—  Madeleine,  permets-moi  de  te  présenter  la  com- 
tesse Dunbeg  ! 

Mais  Mrs.  Lee  était  beaucoup  trop  anxieuse  pour 
prendre  le  moindre  intérêt  à  Lady  Dunbeg. 

Une  frayeur  subite  la  frappa. 

Si,  rappelée  au  souvenir  de  son  propre  désappointe- 
ment par  les  fiançailles  de  Victoria ,  Sibylle  allait  être 
prise  de  crises  de  nerfs  ! 

Elle  entraîna  en  toute  hâte  sa  sœur  vers  leur  voi-^ 
ture. 


XII 


Elles  rentrèrent  en  silence. 

Mrs.  Lee  était  en  proie  à  l'anxiété  et  au  doute,  d'une 
part,  au  sujet  de  Hatcliffc,  d'autre  part,  pour  sa  sœur. 

Ouant  à  Sibylle,  elle  était  partagée  entre  la  gaieté 
que  lui  avait  procuré  la  conquête  de  Victoria  et  les 
appréhensions  que  lui  causait  son  intervention  dans 
les  affaires  de  sa  sœur. 

Son  désespoir  dépassait  ses  craintes,  cependant. 

Elle  était  décidée  à  sortir  à  tout  prix  de  l'incer- 
titude; elle  livrerait  combat  sur  l'heure;  elle  ne  pou- 
vait mieux  choisir  son  temps. 

Au  bout  de  quelques  instanis,  les  deux  sœurs  furent 
à  leur  porte. 

Mrs.  Lee  avait  dit  à  sa  femme  de  chambre  de  ne  pas 
les  attendre;  elles  furent  donc  seules. 

Le  feu  brillait  encore  dans  la  cheminée,  et  Madeleine 
y  jeta  quelques  autres  bûches;  puis,  elle  essaya  de 
décider  Sibylle  à  aller  se  coucher;  mais  celle-ci  refusa  : 
elle  se  sentait  tout  à  fait  bien,  dit-elle,  et  n'avait  nulle- 
ment sommeil;  elle  avait  bien  des  choses  à  dire,  dont 
elle  voulait  décharger  son  esprit. 

Mais  L'Auhr  rfe  Juin  méritant  avant  tout  quelques 
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égards,  elle  eut  soin  de  mettre  d'abord  de  côté  cette 
toilette  qui  avait  été  son  triomphe,  en  quoi  Madeleine 
lui  vint  en  aide. 

Elle  se  revêtit  alors  d'un  peignoir,  cacha  dans  son 
sein,  comme  elle  l'eût  fait  d'une  arme  qu'elle  eût  voulu 
dissimuler,  la  lettre  de  Carrington,  et,  rentrant  dans  la 
chambre  de  Madeleine,  elle  s'installa  sur  une  chaise, 
devant  le  feu. 

Et  ces  deux  femmes  commencèrent  à  se  mesurer. 

La  partie  était  presque  égale,  ce  qui  rendait  le  résultat 
douteux;  car,  si  Madeleine  était  la  plus  habile,  Sibylle 
savait,  en  revanche,  beaucoup  mieux  ce  qu'elle  voulait 
et  elle  avait  une  idée  nette  des  moyens  qu'elle  emploie- 
rait pour  atteindre  son  but;  et  Madeleine,  ne  soupçon- 
nant pas  l'attaque,  n'avait  aucun  plan  de  défense. 

—  Madeleine,  —  dit  Sibylle,  d'un  ton  solennel,  tandis 
que  son  cœur  battait  violemment,  —je  veux  que  tu  me 
dises  quelque  chose. 

—  Qu'est-ce , mon  enfant?....  —  répondit  Madeleine 
intriguée,  quoique  devinant  qu'il  devait  y  avoir  une 
relation  entre  la  question  que  sa  sœur  allait  lui  poser 
et  son  indisposition  subite  et  momentanée  du  bal. 

—  As-tu  l'intention  d'épouser  Ratcliffe? 

La  pauvre  Mrs.  Lee  fut  déconcertée  par  cette  atta- 
que directe. 

Partout  se  dressait  devant  elle  cette  question  fatale. 

A  peine  venait-elle  d'y  échapper  par  un  hasard  heu- 
reux qu'elle  devait  à  l'intervention  de  Sibylle,  qu'elle 
se  représentait  menaçante  comme  un  pistolet. 

La  ville  entière  ne  s'adressait-elle  pas  cette  question? 
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La  moilié  de  Wasliinfïton  devait  connaître  la  proposi- 
tion de  Hatcliffe,  et  attendre  sa  réponse  comme  on 
attend  la  proclamation  du  résultat  d'un  scrutin. 

Elle  éprouvait  un  immense  dégoût,  et,  au  lieu  de 
répondre,  elle  se  livra  à  une  rapide  enquête. 

—  Pourquoi  cette  question?...  As-tu  entendu  dire 
quelque  chose?...  T'en  a-t-on  parlé?... 

—  Nullement,  —  répondit  Sibylle,  —  mais  je  veux 
savoir  à  quoi  m'en  tenir.  Est-il  besoin  qu'on  me  le  dise 
pour  (|uc  je  m'aperçoive  que  Ratcliffe  veut  que  tu 
l'épouses!  Je  ne  suis  point  poussée  par  la  curiosité. 
C'est  une  affaire  qui  me  regarde  presque  autant  que 
toi-même.  Je  t'en  prie,  parle...  ne  me  traite  plus  en 
enfant;  dis-moi  ta  penséc.je  suis  lasse  de  marcher  dans 
les  ténèbres.  Tu  ne  saurais  croire  combien  cette  affaire 
me  pèse!  Oh!  Maude!  je  ne  serai  plus  jamais  heureuse, 
si  tu  ne  te  fies  à  moi  ! 

Madeleine  sentit  comme  un  remords  de  conscience 
devant  cet  appel  désespéré,  elle  entrevoyait  une  nou- 
velle complication  dans  sa  situation  déjà  si  inextri- 
cable. 

Incapable  de  voir  où  elle  allait,  ignorant  les  motifs 
de  sa  sœur,  dont  le  bonheur  lui  tenait  par-dessus  tout 
à  cci'ur,  elle  se  trouvait  maintenant  accusée  de  froi- 
deur; il  n'y  avait  plus  à  reculer;  cette  question  directe 
voulait  une  réponse  formelle. 

Pouvait-elle  affirmer  que  son  intention  était  de  ne 
pas  épouser  Hatcliffe! 

En  le  faisant,  elle  fermait  la  porte  à  tous  ses  projets 
d'avenir. 
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S'il  fallait  répondre,  le  mieux  était  de  choisir  l'affir- 
mative et  d'en  finir,  le  mieux  était  de  faire  un  saut 
dans  le  vide  et  d'attendre  ce  qui  en  résulterait. 

Faisant  un  effort,  et  sans  paraître  le  moins  du  monde 
émue,  elle  dit,  comme  dans  un  rêve  :  — 

—  Eh  bien.  Sibylle,  je  vais  te  le  dire.  Je  l'aurais  fait 
depuis  longtemps  si  je  l'avais  su  moi-même.  Oui,  je 
suis  décidée  à  épouser  Ratcliffe. 

Sibylle  bondit  en  s'écriant  :  — 

—  Et,  le  lui  as-tu  dit?... 

—  Non,  tu  es  venue  nous  interrompre  au  moment 
même  où  nous  en  parlions.  J'en  ai  été  fort  aise,  car 
cela  m'a  donné  le  temps  de  réfléchir.  Mais  je  suis 
décidée  maintenant.  Je  le  lui  dirai  demain. 

Elle  ne  parlait  pas  comme  une  femme  dont  le  cœur 
bat  à  l'idée  d'avouer  son  amour;  elle  s'exprimait  machi- 
nalement et  comme  avec  répugnance. 

Sibylle  se  précipita  avec  passion  au  cou  de  sa  sœur, 
et,  sans  attendre  un  seul  argument ,  elle  l'assaillit  de 
ses  supplications. 

—  Oh!  non.,,  non...  non...  ne  le  fais  pas!...  Je  t'en 
prie,  je  t'en  supplie,  ne  fais  pas  cela,  ma  chère...,  chère 
Maude!  Si  tu  ne  veux  pas  briser  mon  cœur,  n'épouse 
pas  cet  homme.  Il  est  impossible  que  tu  l'aimes,  tu  ne 
seras  jamais  heureuse  avec  lui.  Il  t'emmènera  à  Péonie 
et  tu  y  mourras.  Je  ne  le  reverrai  jamais!  Il  te  rendra 
malheureuse,  il  te  battra,  j'en  suis  sûre.  Renvoie-le! 
Ne  consens  plus  à  le  revoir.  Parlons  sur-le-champ, 
par  le  premier  train;  je  suis  toute  prête,  le  temps  de 
faire  nos- malles.  Nous  irons  à  Newport,  en  Europe... 
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n'importe  où,  où  nous  serons  hors  de  son  atteinte! 

Puis,  elle  se  jeta  tour  à  tour  aux  genoux  de  sa  sœur 
et  enlaça  sa  taille  de  ses  bras,  en  gémissant  comme  si 
on  lui  eût  brisé  le  cu'ur. 

Si  Carrington  l'avait  vue  en  ce  moment,  il  eiU  été 
obligé  de  convenir  qu'elle  exécutait  ses  ordres  à  la 
lettre. 

Mais  elle  était  sincère  dans  ses  démonstrations.  Elle 
sentait  ce  qu'elle  disait,  et  ses  larmes  étaient  vraies; 
elle  leur  donnait  libre  cours  après  les  avoir  pendant 
des  semaines  contenues. 

Malheureusement  sa  logique  était  faible. 

Elle  avait  du  caractère  de  Ratcliffe  une  idée  fort 
vague  et  elle  ne  pouvait  faire  que  des  suppositions  sur 
la  vie  d'intérieur  du  Géant  de  la  Prairie  à  Péonie. 

Ses  idées  sur  Péonie  elle-même  n'étaient  guère  plus 
arrêtées. 

Elle  entrevoyait  comme  dans  une  vision  sa  sœur 
assise  sur  un  canapé  de  crin  devant  un  poêle  en  fonte, 
dans  une  petite  chambre  aux  murs  blancs  et  nus,  ornés 
de  quelques  lithographies  coloriées,  et,  dans  chaque 
coin,  une  table  de  marbre  avec  un  bouquet  de  fleurs 
desséchées,  à  l'aspect  funèbre;  pour  toute  littérature, 
lisant  le  recueil  périodique  de  Franck  Leslie  et  le  New- 
]  ork  Ledger  '.  Partout  une  forte  odeur  de  cuisine  et  sa 
sœur  recevant  les  visites  des  commères  du  voisinage, 
les  femmes  des  voisins  et  des  électeurs  qui  venaient  lui 
rapporter  les  cancans  du  pays. 

'  Recueils  périodiques  sans  râleur,  publiant  des  romans  sans 
prétention  dont  la  classe  moyenne  est  très-friande. 
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Celte  idée  que  Sibylle  se  faisait  de  Péonie  n'était 
pas  trop  inexacte,  bien  qu'elle  ignorât  complètement 
les  mœurs  de  l'Ouest  et  qu'elle  fiU  imbue  des  préjugés 
les  moins  raisonnables  contre  ses  habitants,  ses  villes, 
et  ses  campagnes,  bref  contre  tout  ce  qu'on  y  voyait, 
contre  sa  politique  même  et  ses  politiciens,  qu'elle 
considérait  dans  sa  naïveté  comme  le  plus  mauvais  des 
produits  de  l'Ouest  '. 

Quand  viendrait  pour  Ratcliffe  l'heure  fatale  du 
repos  et  de  la  vie  privée,  heure  qui  tôt  ou  tard  sonne 
pour  les  politiciens  dans  l'ingrat  pays  de  l'illinois,  que 
ferait-il  alors  de  sa  femme? 

Elle  qui  s'ennuyait  à  mourir  à  New-York  et  qui 
n'avait  pas  su  trouver  d'attrait  permanent  à  la  société 
d'Europe,  pouvait-il  sérieusement  espérer  la  faire  vivre 
dans  le  romanesque  village  de  Péonie!  Ou  bien,  pen- 
sait-il qu'ils  trouveraient  le  bonheur  au  milieu  des  plai- 
sirs que  leur  procureraient  à  Washington  les  revenus 
de  Mrs.  Lee? 

Dans  la  violence  de  sa  passion  il  avait  d'avance 
accepté  toutes  les  conditions  que  Mrs.  Lee  lui  impose- 
rait; mais  s'il  espérait  que  cet  ange  viendrait  dorer  de 
pourpre  son  crépuscule,  il  se  méprenait  étrangement 
sur  la  puissance  des  femmes  et  de  l'argent,  et  cette 
erreur  ne  faisait  guère  honneur  à  son  expérience. 

Quels  que  pussent  être  les  projets  de  Ratcliffe,  ils  ne 


'  ll/estern  products.  —  Expression  fort  usitée  en  Amérique,  et 
signifiant  les  blés,  les  viandes,  les  fruits  qui  viennent  principa- 
lement de  l'Ouest;  —  comme  les  Vankees  notions  sont  les  articles 
fabriqués  dans  fEst. 
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salisfaisaienl  point  Sibylle;  car,  si  elle  avait  sur  les 
Géants  des  Prairies  des  idées  quelque  peu  erronées, 
elle  connaissait  du  moins  les  femmes  ;  elle  connaissait 
surtout  sa  sœur  bien  mieux  que  Ratcliffe. 

Sur  ce  point  elle  avait  raison,  et  elle  aurait  sagement 
agi  en  n'ajoutant  pas  autre  chose. 

Mrs.  Lee,  un  moment  ébranlée  par  l'impétuosité  des 
supplications  de  Sibylle,  revint  à  sa  décision  première 
en  présence  de  l'absurdité  de  ses  craintes. 

Celte  opposition  systématique  qui  paraissait  dictée 
par  les  nerfs  révolta  Mrs.  Lee,  qui  reprit  sa  fermeté  et 
gronda  sévèrement  sa  sœur. 

—  Sibylle...,  Sibylle...  —  dit-elle,  —  ne  sois  pas  si 
violente.  Sois  femme  et  ne  te  conduis  pas  en  enfant 
gâtée! 

Comme  la  plupart  des  personnes  qui  ont  à  répondre 
à  des  enfants,  gâtés  ou  non,  Mrs.  Lee  se  montrait 
.sévère  pour  cacher  son  embarras. 

Au  fond,  elle  était  fort  mal  à  l'aise  et  fort  chagrine. 
Elle  n'était  rien  moins  que  satisfaite  elle-même  des 
motifs  qui  la  guidaient. 

Le  doute  l'obsédait  et  cette  sœur  précisément,  dont 
elle  croyait  faire  le  bonheur,  était  son  plus  grand  tyran. 

Ouoi  qu'il  en  soit,  elle  réussit  à  calmer  Sibylle.  Ses 
plaintes  cessèrent  et  elle  se  leva  d'un  air  décidé. 

—  Madeleine,  —  dit-elle,  —  comptes-tu  réellement 
épouser  Ratcliffe? 

—  Oue  veux-tu  que  je  fasse,  ma  chère  Sibylle?...  Je 
veux  faire  pour  le  mieux...  je  pensais  te  faire  plaisir., j 

—  Tu  pensais  me  faire  plaisir?...  —  s'écria  Sibylle.  — 
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Quelle  idée  étrange!...  si  tu  m'en  avais  jamais  parlé, 
je  t'aurais  dit  que  je  le  hais  et  que  je  ne  puis  com- 
prendre comment  tu  arrives  à  le  supporter.  Mais  plu- 
tôt que  de  te  le  voir  épouser,  je  l'épouserais  moi- 
même.  Je  sais  que  tu  seras  malheureuse  à  en  mourir. 
Ma  Maude,  je  t'en  prie,  dis-moi  que  tu  ne  feras  pas 
cela! 

Et  la  jeune  fille  recommença  ses  doux  gémissements, 
tout  en  couvrant  sa  sœur  de  caresses. 

La  situation  de  Mrs.  Lee  était  devenue  intolérable. 

Heurter  de  front  ses  amis,  c'était  déjà  pénible,  mais 
se  montrer  dure  et  cruelle  pour  l'être  dont  le  bonheur 
lui  tenait  le  plus  à  cœur,  c'était  plus  qu'elle  n'en  pou- 
vait supporter. 

Mais  en  vérité,  une  femme  qui  s'est  dit  une  bonne 
fois  qu'elle  épouserait  un  homme  tel  que  M.  Ratcliffe 
pouvait-elle,  uniquement  pour  un  caprice  d'enfant 
gâtée,  se  manquer  de  parole  à  elle-même? 

Sibylle  était  décidément  plus  enfant  qu'elle  ne  le 
croyait.  Elle  ne  savait  même  point  comprendre  sou 
propre  intérêt. 

Elle  ne  connaissait  pas  plus  Ratcliffe  que  s'il  eût  été 
quelque  géant  de  conte  de  fées,  perché  sur  une  tige  de 
fève. 

Il  fallait  donc  la  traiter  en  enfant,  avec  douceur  et 
patience,  mais  aussi  avec  décision  et  fermeté.  Pour  son 
propre  bien  il  fallait  lui  refuser  ce  qu'elle  demandait  ; 
Madeleine  prit  donc  un  ton  décidé  qui  était  bien  peu 
en  harmonie  avec  son  trouble  intérieur. 

—  Ma  chère  Sibylle,  —  dit-elle,  —  je  suis  décidée  à 
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épouser  M.  Halcliffe  parce  que  je  ne  vois  pas  d'autre 
moyen  de  rendre  tout  le  monde  heureux.  N'aie  pas 
peur  de  lui,  il  est  bon  et  généreux.  D'ailleurs  je  saurai 
veiller  à  mon  bonheur  comme  au  tien,  n'en  parlons 
plus.  Voilà  le  jour  et  nous  sommes  toutes  deux  bien 
fatiguées. 

Sibylle  alors  se  plaça  résolument  devant  sa  sœur  et, 
comme  si  leurs  rôles  eussent  subitement  été  intervertis, 
elle  dit  :  — 

—  Ainsi,  tu  es  bien  décidée,  et  rien  de  ce  que  je  . 
pourrais  dire  ne  modifierait  la  résolution. 

Mrs.  Lee  la  regarda  avec  étounement;  elle  ne  trouva 
pas  la  force  de  répondre  et  se  contenta  de  secouer  la 
tête  avec  tristesse,  mais  d'un  air  décidé. 

—  Dans  ce  cas,  il  ne  me  reste  plus  qu'une  chose  à 
faire.  Lis  ceci! 

Et  elle  tira  la  lettre  de  Carrington  et  la  présenta  à 

sa  sœur. 

—  Pas  maintenant.  Sibylle,  —  répondit  Mrs.  Lee  qui 
redoutait  une  longue  lutte.  —  Je  Urai  cela  quand  nous 
aurons  pris  un  peu  de  repos.  Va  te  coucher  maintenant. 

—  Je  ne  sortirai  pas  d'ici  et  je  n'irai  pas  me  coucher 
avant  que  tu  aies  lu,—  répondit  Sibylle  en  reprenant 
sa  place  devant  le  feu  de  l'air  décidé  qu'on  prête  à  la 
Reine  Elisabeth,  — dussé-je  rester  jusqu'à  ton  mariage. 
J'ai  promis  à  Carrington  de  te  faire  lire  cette  lettre 
immédiatement  ;  je  suis  forcée  de  tenir  ma  promesse. 

Poussant  un  soupir,  Madeleine  s'approcha  de  la 
fenêtre  et  tirant  le  rideau,  brisa  le  cachet  et,  à  la  grise 
lueur  du  jour  naissant,  elle  lut  ce  qui  suit  :  — 
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«  Washington.  le  2  avril. 
«  Chère  mistress  Lee  , 

t  Cette  lettre  ne  vous  sera  remise  que  s'il  y  a  nécessité 
absolue  pour  vous  d'en  connaître  le  contenu.  Seule  la 
nécessité  peut  m'excuser  de  l'avoir  écrite.  Pardonnez-moi 
de  me  mêler  une  fois  encore  de  vos  affaires  ;  ne  pas  le  faire 
en  cette  circonstance  serait  vous  donner  le  droit  de  vous 
plaindre  de  moi. 

a  Vous  me  demandiez  dernièrement  si  pour  expliquer 
la  mauvaise  opinion  que  j'ai  du  caractère  de  M.  Ratcliffe 
je  connaissais  sur  son  compte  quelque  chose  qui  fiU  ignoré 
du  public.  J'éludai  à  ce  moment  votre  question,  lié  que 
j'étais  par  les  règles  de  ma  profession  qui  m'interdisent 
de  révéler  des  faits  dont  j'ai  eu  connaissance  sous  le  sceau 
du  secret  professionnel.  Ces  règles,  je  vais  les  violer,  parce 
que  je  crois  avoir  envers  vous  des  devoirs  qui  priment 
tous  les  autres. 

«  Je  connais  en  effet  sur  M.  Ratcliffe  des  faits  qui  justi- 
fient la  mauvaise  opinion  que  j'ai  de  lui,  et  qui  le  rendent 
indigne,  non-seulement  d'être  votre  mari,  mais  de  compter 
parmi  vos  relations. 

u  Vous  savez  que  je  suis  l'exécuteur  testamentaire  de 
Samuel  Baker.  Vous  savez  qui  était  cet  homme.  Vous  avez 
vu  sa  femme.  Elle  vous  a  dit,  elle-même,  que  je  l'aidais  à 
examiner  et  à  détruire  des  documents  ayant  un  caractère 
privé  et  que  son  mari  sur  son  lit  de  mort  lui  a  fait  pro- 
mettre de  détruire.  Voici  l'une  des  premières  découvertes 
que  je  fis  parmi  ces  papiers  et  que  Mrs.  Baker  compléta. 

ï  II  y  ajuste  huit  ans,  la  grande  Compagnie  Inter-Oceanie 
Mail  Steamship,  voulant  étendre  ses  opérations  au  monde 
entier,  demanda  au  Congrès  une  forte  subvention.  M.  Baker 
fut  chargé  d'arranger  cette  affaire.  Toutes  les  copies 
de  sa  correspondance  avec  le  Président  de  la  Compagnie 
sont  tombées  en  ma  possession.  Les  lettres  de  Baker  étaient 
chiffrées,  cela  va   sans  dire,  et  il  se  servait  d'un  chiffre 
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différent  chaque  fois.  La  clef  de  ces  chiffres  se  trouvait 
parmi  ses  papiers;  mais  Mrs.  Baker  eût  tout  pu  expliquer 
sans  chiffre. 

«  Il  résultait  de  cette  correspondance  que  le  bill  avait 
été  voté  par  la  Chambre  des  Représentants,  mais  que 
le  Sénat  l'avait  renvoyé  à  une  Commission,  ce  qui  laissait 
peu  d'espoir  pour  l'adoption  du  bill.  La  fin  de  la  session 
approchait;  les  avis  des  Sénateurs  étaient  partagés,  mais 
le  Président  de  la  Commission  était  décidément  hostile  au 
projet. 

1  Or,  le  Président  de  cette  Commission  n'était  autre  que 
le  Sénateur  Ratcliffe  dont  le  nom,  dans  ces  lettres,  figurait 
toujours  en  chiffres  et  avec  les  plus  grandes  précautions. 
Si  vous  tenez  à  vérifier  le  fait  et  à  retrouver  tout  l'histo- 
rique de  ce  bill  avec  le  rapport,  les  observations,  et  les 
voti'S  de  M.  Ratcliffe,  vous  n'aurez  qu'à  parcourir  les  jour- 
naux et  les  comptes  rendus  des  débals  de  cette  année-là. 

-  Finalement,  Baker  écrivit  à  la  Compagnie  que  le  Séna- 
teur Ratcliffe  avait  mis  le  bill  en  poche  et  qu'à  moins  de 
trouver  un  moyen  de  vaincre  sa  résistance,  il  ne  ferait 
pas  de  rapport  et  la  subvention  ne  serait  jamais  volée. 
Tous  les  moyens  ordinaires  de  persuasion  avaient  été  em- 
ployés, toutes  les  influences  avaient  été  mises  en  jeu.  A 
bout  de  ressources,  Baker  proposa  d'essayer  de  l'argent, 
ajoutant  qu'il  serait  inutile  d'offrir  de  petites  sommes.  A 
moins  de  pouvoir  affecter  cent  mille  dollars  à  ce  but,  il 
valait  mieux  abandonner  l'affaire. 

«  Par  retour  du  courrier,  Baker  fut  autorisé  à  disposer 
d'une  somme  quelconque,  jusqu'à  concurrence  de  cent  cin- 
quante mille  dollars.  Deux  jours  apr^s  il  put  répondre  que 
le  rapport  était  prêt  et  que  le  bill  serait  voté  en  moins  de 
quarante-huit  heures.  Il  félicita  la  Compagnie  d'avoir 
réussi  avec  cent  mille  dollars. 

•  Ainsi  que  Baker  lavait  prédit,  le  bill  fut  alors  rapporté 
et  voté  et  eut  force  de  loi,  et  la  Compagnie  n'a  pas  cessé 
depuis  lors  de  recevoir  la  subvention  en  question.  Mrs.  Ba- 

17 


290  DÉMOCRATIE. 

ker  se  souvient  même  que  son  mari  avait  payé  la  somme 
au  Sénateur  Ratcliffe  en  coupons  de  Bons  des  Étals-Unis. 

c  Cet  acte  joint  à  la  tortuosilé  de  la  politique  de 
M.  Ratcliffe  explique  la  méfiance  qu'il  n'a  cessé  de 
m'inspirer.  Vous  comprendrez  aisément  pourquoi  tous  ces 
papiers  ont  été  détruits.  On  ne  pourrait  décider  Mrs.  Baker 
à  faire  au  public  ces  révélations  au  risque  de  son  repos. 
Dans  son  propre  intérêt,  la  Compagnie  garde  le  secret,  ses 
livres  ne  portent  nulle  trace  de  cotte  transaction.  Si  je 
dirigeais  cette  accusation  contre  M.  Ratcliffe,  je  ne  nuirais 
qu'à  moi-même.  H  nierait  en  me  riant  au  nez.  Je  ne  pour- 
rais fournir  aucune  preuve.  Je  suis  donc  plus  directement 
intéressé  que  lui-même  à  ne  rien  dévoiler. 

«  En  vous  confiant  ce  secret,  je  compte  fermement  que 
vous  n'en  parlerez  à  personne,....  pas  même  à  votre  sœur. 
Vous  pourrez  montrer  cette  lettre  à  une  seule  personne, 
si  vous  le  désirez....  et  cette  personne  sera  M.  Ratcliffe 
lui-même.  Cela  fait,  je  vous  prie  de  la  brûler  immédia- 
tement. 

»  Recevez  mes  souhaits  les  plus  sincères  et  croyez  à  mon 
titernel  dévouement. 

(  John  Carrington.  > 


Quand  elle  eut  achevé  cette  lecture,  Mrs.  Lee  resta 
un  moment  silencieuse ,  les  yeux  fixés  sur  le  square  , 
en  bas. 

Le  jour  était  venu  et  le  ciel  brillait  de  la  fraîche 
lumière  d'un  soleil  d'avril. 

Elle  ouvrit  la  fenêtre  et  aspira  les  lièdes  effluves 
printanières. 

Elle  avait  besoin  de  tout  ce  calme  et  de  toute  cette 
pureté,  car  au  fond  de  l'àme  elle  était  blessée,  humi- 
liée, révoltée,  exaspérée. 
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Contre Tavis  de  tousses  amis,  elle  s'était  laissée  aller 
à  croire  en  cet  homme  ;  elle  s'était  monté  l'esprit  au 
point  de  consentir  â  l'épouser,  lui,  qui  aurait  dû  être 
au  fond  d'un  cachot  si  loi  et  justice  étaient  une  seule 
et  même  chose. 

Sa  colère  ne  connut  d'abord  plus  de  bornes  :  elle 
avait  hAtc  de  le  voir  et  de  le  démasquer. 

Elle  exprimerait  une  bonne  fois  toute  l'horreur  que 
lui  inspirait  la  meute  des  politiciens.  Elle  verrait  si  cet 
être  ressemblait  aux  autres  créatures  ;  s'il  lui  restait 
une  ombre  d'honneur  ;  si  l'on  pourrait  découvrir  dans 
son  âme  un  coiu  qui  ne  fiU  point  souillé. 

Puis  elle  se  dit  qu'après  tout  on  pouvait  se  tromper, 
que  M.  Ratcliffe  trouverait  moyen  d'expliquer  l'affaire. 

Mais  à  cette  pensée  se  rouvrait  une  autre  blessure 
faite  à  son  orgueil. 

Nou-seulement  elle  croyait  en  l'accusation,  mais  elle 
était  encore  certaine  que  Ratcliffe  chercherait  à  dé- 
fendre cette  action. 

Et  elle  avait  voulu  épouser  un  homme  capable  d'une 
pareille  infamie!... 

Elle  frémit  à  l'idée  qu'une  telle  accusation  pourrait 
frapper  un  homme  (jui  serait  son  mari,  et  qu'elle  ne 
pourrait,  au  fond  du  cœur,  la  repousser  un  seul  instant 
par  l'incrédulité  ou  parle  mépris  et  l'indigalion. 

Comment  en  était-elle  arrivée  la? 

Comment  s'était-elle  en{ja(;ée  dans  un  tel  bourbier? 

En  quittant  New-York,  sou  intention  avait  été  de 
rester  simple  spectatrice  de  ce  qu'elle  verrait  à  Was- 
hin{;ton. 
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Elle  n'y  serait  jamais  venue  si  elle  avait  pu  supposer 
que  ce  voyage  la  conduiraità  l'idée  de  se  remarier  ;  car 
elle  était  fière  de  la  fidélité  qu'elle  gardait  à  son  premier 
époux  et  elle  avait  les  secondes  noces  en  horreur. 
Au  milieu  de  sa  vie  agitée  de  Washington  elle  avait 
oublié  tous  ces  principes. 

Valait-il  bien  la  peine  de  vivre  si  l'on  n'avait  ni 
époux,  ni  enfants? 

La  famille  résumait-elle  tout  ce  que  le  modne  peut 
offrir?  Ne  pourrait-elle  trouver  quelque  autre  chose 
qui  pût  l'intéresser? 

Et,  poursuivant  ce  feu  follet  d'une  chose  digne  d'in- 
térêt, elle  était  venue  échouer  dans  cette  fondrière  de 
la  politique,  en  dépit  de  toutes  les  remontrances, 
contre  la  voix  de  sa  propre  conscience. 

Elle  se  leva  et  arpenta  la  chambre  tandis  que  Sibylle 
étendue  sur  le  canapé  l'observait  du  coin  de  l'œil. 

Elle  était  de  plus  en  plus  irritée  contre  elle-même  et 
sa  colère  contre  Ratcliffe  s'évanouissait  à  mesure. 

Il  ne  l'avait  jamais  trompée,  il  lui  avait  maintes  fois 
déclaré  qu'en  politique  il  ne  reconnaissait  point  de  loi 
morale  ;  que  là  où  la  vertu  ne  le  menait  pas  au  but,  il 
employait  le  vice. 

Comment  pourrait-elle  le  blâmer  pour  des  actes  que 
vingt  fois  en  sa  présence  il  avait  défendus  et  auxquels 
elle  avait  donné  son  approbation  tacite,  alors  qu'il  se 
basait  sur  les  principes  qui  pouvaient  aussi  bien  excuser 
cette  dernière  vilenie  que  toutes  les  autres? 

Ce  qui  était  plus  grave,  c'est  que  cette  découverte 
lui  ouvrait  les  plus  secrets  replis  de  son  cœur. 
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Elle  s'élait  raécoQQue  jusqu'alors  elle-mômc ,  naïve- 
ment elle  se  croyait  guidée  par  l'intérêt  de  Sibylle  et 
par  le  souci  de  son  bonheur. 

En  réalité,  elle  découvrait  au  fond  de  son  âme  des 
mobiles  bien  différents. 

Ce  qu'elle  y  découvrait,  c'était  l'ambition,  la  soif  du 
pouvoir,  une  tendance  inquiète  à  se  mêler  de  choses 
qui  ne  la  regardaient  point,  le  besoin  de  se  soustraire 
au  tourment  de  voir  tout  le  monde  occupé  et  satisfait, 
tandis  que  sa  vie  à  elle  était  vide  et  triste. 

Elle  s'était  depuis  quelque  temps  laissée  gagner  par 
l'illusoire  espérance  de  trouver  quelque  part  un  vaste 
champ  où  elle  pût  se  rendre  utile;  elle  espérait  que 
de  grandes  occasions  de  faire  le  bien  combleraient  le 
vide  de  son  existence  depuis  son  veuvage  ;  enfin  elle 
croyait  avoir  trouvé  une  façon  de  gaspiller  gaiement 
ce  qui  lui  restait  de  son  existence,  alors  même  qu'elle 
aurait  su  d'avance  qu'elle  la  gaspillerait  en  pure  perte. 

Ce  rêve  était  fini,  sa  vie  lui  apparaissait  plus  morne 
que  jamais. 

Sa  désillusion  n'était  rien;  la  découverte  qu'elle 
avait  faite  de  sa  faiblesse  et  la  déception  qu'elle  eu 
avait  éprouvée  l'affectaient  bien  davantage. 

Brisée  par  cette  longue  émotion  et  par  la  veille,  elle 
était  incapable  de  lutter  contre  les  idées  que  lui  sug- 
gérait son  imagination  surexcitée.  Une  crise  était 
indispensable  pour  mettre  fin  à  cette  tension  extrême 
de  son  système  nerveux. 

Cette  crise  arriva  enfin. 

—  Ouelle  chose  horrible  que  la  vie!  —  s'écria-t-elle 
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en  se  tordaat  les  bras  avec  un  geste  de  rage  impuis^ 
santé.  —  Oh!  je  voudrais  être  morte!...  Je  voudrais 
voir  tout  l'univers  détruit  de  fond  en  comble!... 

Et  elle  se  laissa  tomber  à  côté  de  Sibylle,  en  fondant 
en  larmes. 

Sibylle,  qui  avait  assisté  en  silence  à  toute  cette 
scène,  attendit  que  la  première  crise  fût  passée. 

Elle  n'y  voyait  pas  de  mal.  Elle  ne  pouvait  interve- 
nir utilement  que  lorsqu'un  peu  de  calme  serait 
revenu. 

Madeleine  eut  un  moment  de  repos. 

Mais  bientôt  d'autres  pensées  vinrent  la  rejeter  dans 
son  trouble. 

Elle  se  fit  des  reproches  au  sujet  de  Carrington  ; 
elle  s'en  fit  encore  pour  Sibylle,  elle  la  trouva  brisée 
et  pâlie;  de  fait,  elle  était  exténuée  de  fatigue. 

—  Sibylle,  —  dit-elle  enfin,  —  il  faut  te  coucher.  J'ai 
bien  tort  de  te  laisser  veiller  si  tard.  Tu  es  trop  fati- 
guée pour  rester  plus  longtemps.  Va,  prends  un  peu 
de  repos. 

—  Je  n'irai  pas  me  coucher  avant  toi,  Maude,  — 
répondit-elle  tranquillement. 

—  Va,  mon  enfant,  —  reprit-elle.  —  Tout  est  fini. 
Je  n'épouserai  pas  M.  Ratcliffe,  tu  n'as  plus  besoin  de 
te  chagriner  à  ce  propos. 

—  Es-tu  bien  malheureuse? 

—  Non...  Seulement  bien  fâchée  contre  moi.  J'aurais 
dû  suivre  plus  tôt  le  conseil  de  M.  Carrington. 

—  Oh  !  Maude  !  —  s'écria  Sibylle  comme  prenant  une 
résolution  subite,  —  tu  devrais  épouser  M.  Carrington. 
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Cette  remarque  attira  de  nouveau  rattention  de 
Mrs.  Lee. 

—  Certes,  chère  Sibylle,  —  dit-elle,  —  tu  ne  parles 
pas  sérieusement. 

—  Mais  si,  très-sérieusement,  —  répondit  Sibylle  d'un 
ton  très-décidé.  —  Je  sais  que  tu  me  crois  moi-même 
amoureuse  de  M.  Carrington,  mais  cela  n'est  pas  vrai. 
J'aimerais  bien  mieux  l'avoir  pour  beau-frère  que  pour 
mari.  Il  est  certainement  et  de  beaucoup  l'homme  le 
plus  aimable  que  je  connaisse,  et...  et  tu  pourrais  venir 
en  aide  à  ses  sœurs. 

Mrs.  Lee  eut  un  moment  d'hésitation,  car  elle  ne 
jugeait  pas  prudent  de  sonder  une  blessure  en  voie  de 
guérison;  mais  voulant  à  tout  prix  décharger  son  cœur 
de  tous  les  poids  qui  l'oppressaient,  elle  surmonta  sa 
répugnance  et  dit  :  — 

—  Es-tu  bien  sûre,  Sibylle,  de  dire  la  vérité?  Pour- 
quoi donc  m'as-tu  avoué  que  tu  tenais  beaucoup  à  lui, 
et  pourquoi  son  départ  t'a-t-il  rendue  si  malheureuse? 

—  La  raison  est  bien  simple.  Je  pensais  comme  tout 
le  monde  que  tu  épouserais  M.  Hatcliffe  et,  dans  ce 
(  as,  j'aurais  été  obligée  de  m'en  aller  vivre  seule  ;  et  tu 
me  traitais  toujours  en  enfant...  et  tu  ne  voulais  pas 
m'accorder  ta  confiance...  et  M.  Carrington  était  la 
seule  personne  qui  pût  me  conseiller...  et  lui  une  fois 
parti  je  me  trouvais  seule  pour  lutter  contre  toi  et 
Ratcliffe  réunis...  et  personne  n'était  là  pour  me  guider 
dans  cette  lutte...  A  ma  place,  tu  aurais  été  plus  malheu- 
reuse que  moi. 

Madeleine  regarda  un  moment  sa  sœur. 
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Cela  durerail-il?...  Sibylle  connaissait-elle  elle-même 
la  profondeur  de  sa  blessure?...  « 

Mais  que  pouvait  faire  Mrs.  Lee  en  ce  moment? 

Peut-être  sa  sœur  se  trompait-elle  elle-même.  Cette 
période  troublée  une  fois  passée,  l'image  de  Carrington 
se  représenterait  à  son  esprit,  trop  souvent  peut-être 
pour  sa  tranquillité.... 

Mais  à  chaque  jour  sa  peine  ne  suffit-elle  pas?... 

Madeleine  attira  sa  sœur  près  d'elle  et  lui  dit  :  — 

—  Sibylle,  j'ai  commis  une  terrible  méprise.  Par- 
donne-moi!... 


XIII. 


Mrs.  Lee  ne  reparut  qu'après  midi;  elle  ne  dit  pas  si 
elle  avait  beaucoup  dormi,  mais  ses  traits  fatigués  ne 
dénotaient  pas  un  repos  l)ien  long  ni  bien  doux. 

Si  elle  n'avait  guère  dormi,  elle  avait,  en  revanche, 
beaucoup  réfléchi  et  la  réflexion  avait  quelque  peu  calmé 
la  tempèle  (jui  avait  grondé  au  fond  de  son  Ame. 

Si  ce  n'était  point  encore  le  soleil,  c'était  du  moins 
le  calme  qui  suit  l'orage. 

Pendant  les  longues  heures  qu'elle  passa  à  attendre 
un  sommeil  qui  s'obstinait  à  ne  point  venir,  elle  se  sen- 
tit d'abord  profondément  humiliée  en  pensant  qu'elle 
avait  été  assez  vaine  pour  se^^roire  appelée  à  être  d'une 
utilité  quelconque  en  ce  bas  monde. 

Elle  souriait  môme  en  se  voyant  en  train  de  réfor- 
mer Uatcliffe,  et  Krebs,  et  Schuyler  Clinton. 

Maintenant  qu'elle  voyait  avec  quelle  facilité  Ratcliffe 
l'avait  roulée  autour  du  doigt,  elle  se  tordait  de  rage  ;  et 
elle  frissonna  en  pensant  à  ce  qu'elle  serait  devenue  en 
l'épousant,  et  à  toutes  les  culbutes  morales  qu'il  lui 
aurait  fait  exécuter. 

17. 
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Elle  avait  échappé  à  grand'peine  au  danger  de  se 
voir  traînée  sous  les  roues  de  la  machine  politique  et  de 
mourir  d'une  fin  prématurée. 

En  y  songeant  elle  éprouvait  une  envie  folle  de  se  ven- 
ger de  toute  la  gent  politique,  de  Ratcliffe  tout  d'abord. 

Elle  composa  pendant  des  heures  entières  les  discours 
vengeurs  qu'elle  se  proposait  de  lui  jeter  au  visage. 

A  mesure  qu'elle  se  radoucit,  les  crimes  de  Ratcliffe 
perdirent  de  leur  horreur. 

La  vie  en  somme  n'était  pas  entièrement  perdue 
pour  elle.  Cette  expérience,  tout  amère  qu'elle  était, 
lui  servirait;  n'était-elle  pas  venue  à  la  recherche  d'un 
homme  assez  puissant  pour  donner  de  l'ombre? 

Et  n'était-ce  rien  que  l'ombre  de  Ratcliffe? 

N'avait-elle  pas  pénétré  dans  les  plus  sombres  recoins 
de  la  politique? 

N'avait-elle  pas  appris  que  la  simple  possession  du 
pouvoir  pouvait  faire  d'un  caprice  de  campagnard  imbé- 
cile le  cauchemar  qui  troublait  le  sommeil  des  nations? 

Les  bouffonneries  des  Présidents  et  des  Sénateurs 
avaient  été  amusantes,  si  amusantes  que  pour  un  peu  elle 
se  fût  laissée  entraîner  à  jouer  les  bouffons  avec  eux. 

Elle  avait  pénétré  jusqu'au  fond  de  ce  gouvernement 
démocratique,  et  elle  avait  vu  qu'il  ne  valait  pas  mieux 
qu'un  autre. 

Son  propre  bon  sens  aurait  dû  le  lui  apprendre. 

Mais  maintenant  que  l'expérience  l'avait  instruite, 
elle  était  contente  de  quitter  la  mascarade  et  de  retour- 
ner à  la  vraie  démocratie,  à  ses  indigents  et  à  ses  pri- 
sons, à  ses  écoles  et  à  ses  hôpitaux. 
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Ouant  à  M.  Ratcliffe,  elle  n'éprouvait  aucune  diffi- 
culté à  en  finir  avec  lui. 

Que  M.  Ratcliffe  et  les  géants,  ses  collègues,  par- 
courent tant  qu'ils  voudront  les  prairies  de  la  politique, 
à  la  chasse  des  emplois  lucratifs! 

Son  but  à  elle  était  différent;  elle  n'avait  plus  l'ambi- 
tion (le  se  joindre  à  eux;  elle  n'avait  plus  de  haine  pour 
Ratcliffe;  elle  n'avait  pas  la  moindre  intention  de 
linsulter  ou  de  se  quereller  avec  lui. 

Ce  qu'il  avait  fait  comme  politicien,  il  l'avait  fait  sui- 
vant son  propre  code  de  morale  ;  ce  n'était  pas  à  elle 
de  le  juger. 

Elle  ne  réclamait  que  le  droit  de  se  protéger  elle-même. 

Elle  espérait  le  tenir  à  distance,  mais  tout  en  ne 
pouvant  lui  garder  son  amitié,  si  Carriogton  avait  écrit 
la  vérité,  elle  ne  voyait  aucune  raison  pour  rompre 
entièrement  avec  lui. 

Si  celte  manière  d'envisager  son  devoir  était  étroite, 
cela  prouvait  qu'elle  avait  appris  quelque  chose  de 
Ratcliffe,  à  moins  que  ce  ne  fût  une  preuve  qu'elle  avait 
encore  h  apprendre  à  mieux  connaître  Ratcliffe  lui- 
même. 

Deux  heures  avaient  sonné  et  Madeleine  n'était  point 
encore  sortie  de  sa  chambre;  Sibylle  non  plus  n'avait 
point  encore  paru. 

Madeleine  sonna  et  donna  ordre  de  recevoir  M.  Rat- 
cliffe, s'il  se  présentait,  mais  elle  ajouta  que  pour  tout 
autre  visiteur  elle  n'y  serait  pas. 

Puis  elle  écrivit  quelques  lettres  et  fit  quelques  pré- 
paratifs de  départ  ;  car  elle  devait  se  hâter  de  quitter 
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la  ville  pourj  échapper  aux  cancans,  qui  menaçaient  de 
fondre  sur  elle  comme  une  avalanche. 

Quand  enfin  Sibylle  parut,  beaucoup  plus  reposée  que 
sa  sœur,  elles  passèrent  une  heure  ensemble  à  arranger 
différentes  petites  affaires. 

Elles  étaient  toutes  deux  de  bonne  humeur  et  Sibylle 
était  radieuse. 

Plusieurs  visites  furent  annoncées-,  les  unes,  visites 
d'amitié,  la  plupart,  visites  de  curiosité,  car  la  subite 
disparition  de  Mrs.  Lee  du  bal  avait  été  remarquée. 

Pour  tous  ces  visiteurs  la  porte  demeura  impitoyable- 
ment close. 

Enfin,  elle  renvoya  même  Sibylle  pour  avoir  le 
champ  entièrement  libre. 

Sibylle,  délivrée  de  toutes  ses  alarmes,  sortit  pour  se 
donner  le  plaisir  d'interrompre  une  entrevue  de  Lord 
Dunbeg  avec  sa  comtesse,  et  pour  s'amuser  de  la  der- 
nière phase  de  Victoria. 

Vers  quatre  heures  on  vit  la  grande  stature  de  Rat- 
cliffe  sortir  du  Ministère  des  Finances  et  descendre  les 
marches  du  perron  occidental. 

Le  ministre  se  dirigea  lentement  vers  le  square,  tra- 
versa l'avenue,  s'arrêta  à  la  porte  de  Mrs.  Lee,  et  sonna. 

Il  fut  immédiatement  introduit. 

Mrs.  Lee  était  seule  au  salon. 

Elle  se  leva  avec  une  certaine  gravité  en  le  voyant 
entrer,  mais  elle  le  reçut  néanmoins  avec  toute  la  cor- 
dialité possible. 

Elle  voulait  couper  nettement  court  à  ses  espérances, 
mais  sans  le  blesser  cependant. 
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—  Monsieur  Ratcliffe,  —  dit-elle,  — je  suis  certaine 
qu'il  vous  sera  agréable  que  je  parie  sur-le-cliamp  et  en 
toute  franchise.  Je  n'ai  pu  vous  répondre  hier  soir.  Je 
vais  le  faire  sans  retard.  Il  m'est  impossible  d'accepter 
votre  demande.  Je  préférerais  même  ne  pas  avoir  à  la 
discuter,  n'en  parlons  plus,  et  revenons  à  nos  anciennes 
habitudes.  **' 

Elle  ne  put  arriver,  quelque  effort  qu'elle  fit,  à  pro- 
férer une  parole  de  gratitude  pour  ses  sentiments 
affectueux,  ou  de  regret  de  ne  pouvoir  les  partager. 

Il  lui  semblait  qu'une  stricte  politesse  était  tout  ce 
qu'on  était  en  droit  d'exiger  d'elle. 

Ratcliffe  remarqua  ce  changement  dans  les  manières 
de  Mrs.  Lee. 

II  s'était  attendu  à  une  lutte,  mais  non  à  un  échec  si 
brusque. 

Il  devint  grave,  hésila  un  moment  avant  de  parler; 
quand  enfin  il  répondit,  il  s'exprima  avec  autant  de 
fermeté  que  Mrs.  Lee  elle-même. 

—  Une  telle  réponse,  —  dit-il,  —  est  inacceptable. 
Je  ne  prétends  pas  avoir  droit  à  une  explication,  je  n'ai 
envers  vous  aucun  droit.  Mais  je  crois  pouvoir  vous 
demander  cette  explication  comme  une  faveur,  et  j'ose 
espérer  que  vous  ne  me  la  refuserez  pas.  Voulez-vous 
me  dire  les  raisons  qui  vous  ont  dicté  cette  décision  si 
dure  et  si  rapide? 

—  Je  ne  conteste  pas  votre  droit  à  une  explication, 
monsieur  Ratcliffe;  et  si  vous  voulez  en  user,  je  suis 
prête  à  vous  donner  toutes  les  explications  désirables; 
mais  je  préférerais  ne  pas  vous  voir  insister.  Si  j'ai 
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parlé  avec  une  certaine  dureté,  c'était  pour  vous  épar- 
gner l'ennui  encore  plus  grand  du  doute.  Puisque 
j'étais  forcée  de  vous  causer  de  la  peine,  ne  valait-il 
pas  mieux  parler  tout  de  suite,  et  n'était-ce  pas  plus 
honnête  de  ma  part?  Nous  avons  été  amis...  Je  compte 
partir  bientôt.  J'éviterai,  d'ici  là,  de  dire  ou  de  faire 
quoi  que  ce  soit  qui  puisse  altérer  nos  relations. 

Mais  Ratcliffe  ne  prêta  nulle  attention  à  ces  paroles 
et  n'y  répondit  pas;  il  était  trop  ferré  eu  matière  de 
controverse  pour  se  laisser  détourner  par  de  telles 
bagatelles,  quand  il  avait  besoin  de  toutes  ses  facultés 
pour  songer  à  un  moyen  de  clouer  son  adversaire  au  mur. 

—  Votre  décision  est-elle  toute  récente?  —  demanda- 
t-il. 

—  Elle  date  de  fort  loin ,  monsieur  Ratcliffe  ;  seule- 
ment j'ai  eu  le  tort  de  m'en  laisser  détourner.  La 
réflexion  m'y  a  ramenée. 

—  Puis-je  vous  demander  quels  motifs  vous  y  ont 
ramenée?  Certainement  il  a  fallu  de  graves  raisons 
pour  vous  décider. 

—  Je  veux  vous  parler  franchement.  Si  mon  appa- 
rente hésitation  vous  a  induit  en  erreur,  je  le  regrette 
vivement.  Ce  n'était  vraiment  pas  mon  intention.  J'hési- 
tais parce  que  je  me  demandais  si  réellement  ma  vie 
serait  utilement  employée,  si  je  la  consacrais  à  vous 
aider.  Ma  décision  m'a  été  dictée  par  la  certitude  que 
j'ai  acquise  que  nous  ne  sommes  pas  faits  l'un  pour 
l'autre.  Nos  existences  sont  lancées  dans  des  directions 
différentes.  Nous  sommes  trop  vieux  tous  deux  pour 
changer  aujourd'hui. 
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'Ratcliffe  secoua  la  lête  comme  soulagé  d'un  grand 
poids. 

—  Vos  raisons  ne  sont  pas  solides,  mistress  Lee;  il  n'y 
a  pas  dans  nos  deux  existences  une  telle  contradiction. 
Je  puis  au  contraire  donner  à  la  vôtre  le  champ  qui  lui 
est  nécessaire,  et  je  suis  seul  à  le  pouvoir,  et  vous,  vous 
pouvez  donner  à  la  mienne  ce  qui  lui  a  manqué  jus- 
qu'à présent.  Si  ce  sont  là  vos  seules  raisons,  je  suis 
sûr  de  les  combattre  aisément. 

Madeleine  ne  parut  pas  goûter  énormément  ce  rai- 
sonnement. Elle  répondit  d'un  ton  un  peu  piqué  :  — 

—  Inutile  d'argumenter  à  ce  sujet,  monsieur  Ratcliffe. 
Vous  et  moi  nous  avons  de  la  vie  une  conception  diffé- 
rente-, je  ne  puis  accepter  celle  que  vous  en  avez  et 
vous  ne  sauriez  modifier  la  mienne. 

— Montrez-moi  un  seul  exemple  d'une  telle  divergence, 
— répondit  Ratcliffe, — et  je  n'ajouterai  pasunmot  déplus. 

Mrs.  Lee  hésita. 

Elle  le  regarda  un  moment  comme  pour  s'assurer 
qu'il  parlait  sérieusement. 

Il  y  avait  dans  ce  défi  une  impudence  qui  la  décon- 
certait. 

Si  elle  ne  le  relevait  sur-le-champ,  elle  ne  savait  pas 
combien  il  pourrait  en  résulter  d'ennuis  pour  elle. 

Ouvrant  donc  le  tiroir  de  son  pupitre,  elle  en  tira  la 
lettre  de  Carrington  et  la  tendit  à  Ratcliffe. 

—  Voici  un  tel  exemple,  qui  est  venu  tous  récem- 
ment à  ma  connaissance.  Je  voulais  dans  tout  les  cas 
vous  le  montrer,  mais  j'aurai  préféré  attendre. 

Ratcliffe  prit  la  lettre  qui  lui  était  présentée,  l'ouvrit 
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lentement,  chercha  la  signature,  et  lut  sans  donner  le 
moindre  signe  de  surprise  ou  de  trouble. 

On  ne  se  serait  pas  douté  qu'à  la  seule  vue  du  nom 
de  Carrington,  il  savait  aussi  bien  ce  que  la  lettre  con- 
tenait que  s'il  l'eût  écrite  lui-même. 

Son  premier  sentiment  fut  la  colère  à  la  vue  de  ses 
projets  avortés. 

Il  ne  put  comprendre  tout  d'abord  comment  les 
choses  s'étaient  passées. 

L'idée  que  Sibylle  pouvait  y  avoir  mis  la  main  ne  lui 
était  pas  venue. 

11  avait  décidé  dans  son  esprit  que  Sibylle  était  une 
jeune  fille  sotte,  frivole,  qui  ne  comptait  pour  rien 
dans  les  actions  de  sa  sœur. 

11  avait  commis  cette  méprise  fréquente  chez  les 
hommes,  et  qui  consiste  à  confondre  la  vivacité  de 
l'intelligence  avec  la  force  des  caractères. 

Sans  être  métaphysicienne.  Sibylle,  quand  elle  vou- 
lait quelque  chose,  le  voulait  plus  obstinément  que  sa 
sœur,  dont  la  volonté  était  déjà  fatiguée. 

Ce  point  avait  échappé  à  RatcUffe,  et  il  en  était  à  se 
demander  ce  qui  était  venu  se  placer  en  travers  de  sa 
route,  et  comment  Carrington  s'était  arrangé  pour  être 
en  même  temps  présent  et  absent,  pour  occuper  une 
position  lucrative  à  Mexico  et  contrecarrer  en  même 
temps  ses  plans  à  Washington. 

11  n'avait  pas  crédité  Carrington  de  tant  d'habileté. 

Cet  échec  l'irritait  au  plus  haut  degré. 

Encore  un  peu,  pensait-il,  et  il  eût  été  tranquille  de 
ce  côté,  et  il  avait  probablement  raison. 
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Une  fois  qu'il  aurait  eu  sur  Mrs.  Uee  une  prise  suffi- 
sante, il  lui  aurait  lui-môme  raconté  l'histoire,  en  la 
colorant  à  sa  manière,  et  il  se  croyait  sûr  d'obtenir  son 
assentiment. 

Mais  maintenant  que  Mrs.  Lee  était  prévenue  centre 
lui,  la  tâche  serait  beaucoup  plus  difficile. 

U  ne  désespérait  pas  cependant;  car  il  était  persuadé 
qu'au  fond  du  cœur  Mrs.  Lee  désirait  aussi  ardemment 
que  lui-même  se  trouver  à  la  tête  de  la  Maison-Blanche 
et  sa  retenue  apparente  n'était  que  l'histoire  de  la 
femme  tentée  qui  fait  mine  de  refuser. 

Il  employait  donc  tous  ses  efforts  à  trouver  le 
moyen  de  faire  reprendre  le  dessus  aux  idées  ambi- 
tieuses de  Mrs.  Lee. 

Une  seconde  fois,  il  s'agissait  de  chasser  Carrington 
de  la  place. 

C'est  pourquoi,  ayant  lu  la  lettre  pour  savoir  quel 
en  était  le  contenu,  il  la  relut  lentement  pour  gagner 
le  temps  de  la  réflexion;  puis,  la  remettant  dans  son 
enveloppe,  il  la  rendit  tranquillement  à  Mrs.  Lee. 

Celle-ci,  avec  tout  autant  de  flegme,  la  reprit  et, 
comme  si  désormais  cette  lettre  ne  devait  plus  avoir 
d'intérêt  pour  elle,  elle  la  jeta  négligemment  au  feu, 
où  elle  se  consuma  sous  les  yeux  de  Hatcliffe. 

11  suivit  un  moment  le  papier  du  regard;  puis,  se 
tournant  enfin  il  dit  avec  son  imperturbable  sang-froid 
ordinaire  :  — 

—  J'avais  l'intention  de  vous  entretenir  moi-même 
de  cette  histoire;  je  suis  fâché  que  M.  Carrington  ait 
cru  devoir  me  devancer.  11  avait  sans  doute  des  motifs 
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tout  personnels  pour  se  livrer  de  la  sorte  à  l'étude  de 
mon  caractère. 

—  Ainsi,  c'est  vrai!...  —  dit  Mrs.  Lee,  avec  plus  de 
vivacité  qu'elle  n'aurait  voulu. 

—  C'est  vrai  quant  aux  points  principaux,  faux  quant 
aux  détails  et  à  l'impression  que  ce  fait  mérite  de  vous 
laisser.  Lors  de  l'élection  présidentielle  qui  eut  lieu  il  y 
a  huit  ans,  en  automne,  la  lutte  des  partis  était,  vous 
vous  en  souvenez,  très-vive  et  les  forces  étaient  à  peu 
près  égales.  Je  n'avais  pas  encore  à  ce  moment  dans 
mon  parti  l'importante  situation  que  j'y  ai  acquise 
depuis.  Mais  le  résultat  de  cette  élection  était  presque 
aussi  décisif  pour  l'avenir  de  la  nation  que  l'issue  de  la 
guerre  elle-même;  notre  défaite  eût  mis  le  gouverne- 
ment entre  les  mains  des  rebelles  d'autrefois,  lesquelles 
étaient  encore  souillées  de  notre  sang  ;  les  desseins  de 
ces  hommes  étaient  plus  que  douteux  et,  alors  même 
qu'ils  auraient  été  guidés  par  les  meilleurs  sentiments, 
ils  n'auraient  pu  arrêter  la  violence  de  leurs  partisans. 
Nous  fimes  donc  des  efforts  désespérés.  On  dépensa 
l'argent  sans  compter,  plus  même  que  nos  ressources 
ne  le  permettaient.  A  quoi  cet  argent  a  t-il  été  employé, 
je  ne  saurais  le  dire.  Je  ne  m'occupais  point  de  ces 
détails  qui  concernaient  le  Comité  Central  National, 
dont  je  n'étais  point  membre.  La  grande  question  était 
que  nous  avions  emprunté  de  fortes  sommes  sur  billets 
garantis  et  qu'il  fallait  payer  à  tout  prix.  Les  membres 
du  Comité  National  et  plusieurs  Sénateurs  discutèrent 
cette  question  et  je  pris  part  aux  délibérations.  Le 
résultat  en  fut  qu'un  beau  jour  je  vis  venir  chez  moi  le 
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Chef  du  Comité  en  compagnie  de  deux  Sénateurs  qui  me 
dirent,  sans  rien  m'avouer  de  plus  et  sans  que  je  pusse 
faire  une  objection,  que  j'avais  à  cesser  l'opposilion  que 
j'avais  persisté  à  faire  à  la  subvention  de  la  Compagnie 
des  Paquebots  à  vapeur.  La  déclaration  qu'ils  firent, 
comme  chefs  responsables  du  parti,  de  l'utiUté  d'une 
telle  attitude  de  ma  part  me  suffit.  Je  ne  me  crus  pas 
le  droit  de  persister  plus  longtemps  dans  une  opinion 
qui  m'était  personnelle  et  qui  pouvait,  après  tout,  être 
fausse.  Je  rapportai  le  bill  et  je  le  votai  avec  la  grande 
majorité  de  mes  collègues.  Mrs.  Baker  se  trompe  en 
disant  que  l'argent  me  fut  remis  à  moi-môme.  Si  réel- 
lement il  a  été  versé,  ce  dont  je  ne  sais  que  ce  que  cette 
lettre  prétend  m'apprendre,  c'est  qu'il  aura  été  remis 
entre  les  mains  du  représentant  du  Comité  National. 
Je  nie  quant  à  moi,  avoir  reçu  de  l'argent  dont  je 
n'avais  que  faire  ;  je  suppose  qu'on  l'aura  employé  à 
payer  les  dettes  de  notre  campagne  électorale. 

Mrs.  Lee  avait  tout  écouté  avec  un  vif  intérêt. 

Alors  seulement  elle  sentait  qu'elle  avait  pénétré  jus- 
qu'au ccTur  de  la  politique  et  qu'elle  pouvait  comme  un 
médecin  avec  son  stéthoscope  en  rechercher  la  maladie 
organique. 

Elle  comprenait  pourquoi  le  pouls  de  ce  corps  avait 
des  battements  si  inégaux,  signes  de  troubles  graves, 
qui  remplissaient  les  hommes  d'une  anxiété  dont  ils  ne 
pouvaient  ou  dont  ils  ne  voulaient  connaître  la  cause. 

L'intérêt  que  lui  inspirait  la  maladie  lui  fi  t  surmonter  le 
dégoiU  que  lui  inspirait  la  pourriture  (jui  lui  était  révélée. 

Il  serait  inexact  de  dire  que  cette  découverte  lui  fit 
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plaisir,  car  la  surexcitation  du  moment  faisait  taire 
toute  autre  sensation. 

Ce  n'est  que  plus  tard  qu'elle  comprit  combien  était 
absurde,  devant  une  histoire  du  genre  de  celle-ci,  son 
projet  de  réforme  dans  la  politique. 

Et  cetle  réforme  avec  l'aide  de  Ratcliffe  encore! 

L'impudence  de  cet  homme  lui  eut  paru  sublime  si 
elle  avait  été  sûre  qu'il  sût  faire  une  distinction  entre 
le  bien  et  le  mal,  entre  le  mensonge  et  la  vérité,  et 
qu'il  pût  causer  de  vice  et  de  vertu  autrement  qu'un 
aveugle,  de  rouge  et  de  vert.  ?^ 

11  ne  voyait  pas  comme  elle.  Forcé  de  choisir  par 
lui-même,  il  n'avait  rien  pour  se  guider. 

Était-ce  la  politique  qui  avait  de  la  sorte  atrophié 
son  sens  moral,  en  ne  lui  fournissant  jamais  l'occasion 
de  s'exercer? 

En  attendant,  elle  se  trouvait  en  présence  d'un  fou 
moral  qui  n'avait  même  pas  assez  de  raison  pour  com- 
prendre l'absurdité  de  ses  prétentions! 

Il  prétendait  l'entraîner  sur  les  rives  de  cet  océan 
de  corruption  et  lui  faire  reprendre  le  rôle  du  Roi  Canut 
ou  de  Dame  Partington  avec  son  sceau  et  son  balai. 

Que  faire  d'un  tel  animal? 

Un  spectateur  désintéressé  de  cette  scène,  mis  au 
courant  de  l'affaire,  eut  trouvé  une  autre  cause  de 
gaieté  dans  la  naïveté  de  Mrs.  Lee. 

Avec  toute  son  expérience  elle  était  un  bébé  en  pré- 
sence de  ce  grand  politicien.  Tout  en  trouvant  la 
légende  de  Ratcliffe  aussi  inacceptable  que  possible, 
elle  était  prêle  à  l'admettre. 
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Mais  si  les  compajînons  de  Ratcliffe  avaient  été  pré- 
senls,  ils  n'auraient  manqué  de  se  regarder  avec  un 
sourire  d'orgueil  professionnel  et  ils  auraient  juré  leurs 
grands  dieux  que  Hatcliffc  était  sans  contredit  l'homme 
le  plus  fort  que  le  pays  eiU  jamais  produit,  et  qu'il  ne 
pourrait  manquer  d'en  devenir  le  Président.  Ils  n'au- 
raient pas  raconté  leur  rôle  dans  cette  histoire  s'ils 
avaient  pu  s'en  dispenser;  mais  entre  eux,  ils  auraient 
énoncé  les  fiiits  à  peu  de  chose  près  dans  les  termes 
suivants  :  — 

Hatcliffe  leur  avait  fait  dépenser  des  sommes  énor- 
mes pour  gagner  l' Illinois,  son  État,  au  parti,  mais  en 
même  temps  pour  assurer  sa  réélection.  Us  avaient 
essayé  de  l'en  rendre  responsable,  mais  il  avait  esquivé 
cette  responsabilité.  On  avait  chaudement  discuté, 
quand  enfin  Ratcliffe  avait  suggéré  tout  bas  l'idée  de 
recourir  à  M.  Baker  qu'il  avait  préparé  d'avance  ;  il  les 
forçadoncpoursauver  soncrédit  ii  accepter  de  l'argent. 

Si  Mrs.  Lee  avait  entendu  cette  version,  elle  en  eût 
peut-être  été  plus  irritée  contre  Ratcliffe,  mais  son 
opinion  n'en  ciU  pas  été  modifiée. 

En  tout  cas  elle  en  avait  assez  entendu. 

Elle  était  renversée  dans  son  fauteuil,  faisant  des 
efforts  désespérés  pour  réprimer  son  dégoût,  quant 
Ratcliffe  eut  achevé. 

Voyant  qu'elle  ne  répondait  pas,  il  poursuivit  :  — 

—  Je  n'entreprendrai  pas  de  défendre  cette  affaire, 
c'est  l'acte  de  ma  vie  publique  que  je  regrette  le  plus; 
je  regrette  non  de  l'avoir  fait,  mais  d'avoir  été  forcé  de 
le  faire  Mon  opinion  sur  ce  point  ne  diffère  nullement 
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de  la  vôtre.  Je  ne  puis  vous  accorder  qu'il  y  a  là  une 
véritable  divergence  de  vues. 

—  Je  crains,  —  répondit  simplement  Mrs.  Lee,  —  de 
ne  pouvoir  tomber  d'accord  avec  vous. 

Cette  brève  réponse  avec  la  poiote  de  sarcasme  dont 
elle  était  relevée  avait  échappée  à  Madeleine. 

Ratcliffc  en  sentit  la  dureté  et  ne  put  garder  ce 
calme  étudié  qu'il  affectait  jusqu'alors. 

Il  se  dressa  devant  Mrs.  Lee  et  eutonna  de  sa  voix  et 
de  son  geste  de  Sénateur  une  harangue  bien  peu  faite 
pour  lui  reconquérir  les  sympathies  de  la  jeune  femme. 

—  Mistress  Lee,  —  dit-il  avec  emphase  et  componc- 
tion, —  les  actes  tout  à  fait  indifférents  mis  à  part,  il 
entre  dans  toutes  les  décisions  de  la  vie  des  devoirs  con- 
traires. Quoi  que  nous  fassions,  de  quelque  manière  que 
nous  agissions, nous  sommes  sûrs  de  violer  une  règle  de 
morale.  Tout  ce  qu'on  peut  nous  demander,  c'est  que 
nous  nous  laissions  guider  par  des  considérations  de 
l'ordre  le  plus  élevé.  Au  temps  où  celte  affaire  se  fit, 
j'étais  Sénateur  des  États-Unis;  j'étais  également  un 
membre  influent  d'un  grand  parti  poHtique,  qu'en 
mon  âme  et  conscience  je  croyais  représenter  la  nation 
elle-même.  En  cette  double  qualité,  j'avais  des  devoirs 
à  remplir  envers  mes  électeurs,  envers  le  gouverne- 
ment, envers  la  nation.  H  y  avait  deux  manières  d'en- 
visager mon  devoir;  une  large  et  une  étroite.  Je  pou- 
vais dire  :  périsse  le  gouvernement,  périsse  l'Union, 
périsse  ce  peuple,  mais  je  ne  me  souillerai  pas  les 
mains.  Ou  je  pouvais  dire,  comme  j'ai  dit,  comme  je 
dirais  encore  :  Advienne  de  moi  ce  que  voudra,  mais 
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cette  grande  et  glorieuse  Union,  l'espoir  suprême  de 
rhumauilé  aux  abois  ne  saurait  périr! 

Il  y  eut  un  silence. 

Mrs.  Lee  le  regarda  un  moment  fixement;  puis  elle 
suivit  du  regard  le  feu  de  la  cheminée,  perdue  dans  les 
méditations  sans  fin  où  la  plongeaient  les  théories  de 
ce  Sénateur  si  plein  d'imagination. 

Hatcliffe  crut  comprendre  qu'il  y  avait  dans  son 
argumentation  un  défaut  qui  lui  faisait  perdre  de  son 
effet  et,  tout  en  ne  voyant  pas  quel  pouvait  être  ce 
défaut,  il  s'engagea  dans  une  voie  différente. 

—  Vous  ne  devriez  pas  me  blâmer,  —  reprit-il,  —  vous 
ne  le  pouvez  pas!...  J'en  appelle  à  votre  sentiment  de 
justice.  Vous  ai-je  jamais  caché  mes  opinions  en 
pareille  matière?...  Ne  nous  les  ai-je  pas  bien  au  con- 
traire toujours  franchement  avouées?...  Ne  me  suis-je 
pas  glorifié  ici  même,  à  cette  place,  devant  vous,  alors 
que  j'étais  mis  au  défi  par  ce  même  Carringlon,  d'un 
acte  infiniment  plus  blAmable?...  Ne  vous  disais-je  pas 
alors  que  j'étais  allé  jusqu'à  violer  la  sainteté  d'une 
grande  élection,  et  que  j'en  avais  faussé  les  résultats?... 
C'est  là  ma  seule  mauvaise  action.  A  côté  d'elle,  celle 
que  vous  me  reprochez  est  une  pure  bagatelle!  Oui  se 
trouve  lésé  (juand  une  compagnie  maritime  souscrit, 
cent  mille,  un  million  de  dollars  en  faveur  d'une  cam- 
pagne électorale?  Ouels  droits  sont  méconnus?  Peut- 
être  les  actionnaires  toucheront-ils  un  dollar  de  moins 
de  dividende,  mais,  s'ils  ne  s'en  plaignent  pas,  qui 
pourrait  le  faire?  Tandis  que  dans  cette  élection,  j'ai 
privé  un  million  d'électeurs  d'un  droit  ({ui  leur  appar- 
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tient  au  même  titre  que  leurs  maisons.  Vous  ne  pou- 
viez trouver  cette  action  mauvaise.  Vous  n'avez  jamais 
prononcé,  à  ce  sujet,  un  mot  de  blâme  ou  de  critique. 
S'il  y  avait  crime,  vous  me  l'avez  pardonné.  Et  certes,  ^ 
vous  m'avez  laissé  supposer  que  vous  n'y,  voyiez  point 
de  crime.  Pourquoi  donc  vous  montrez-vous  si  sévère 
pour  un  acte  moins  coupable? 

Le  coup  avait  porté. 

Mrs.  Lee  tremblait  visiblement  et  son  calme  l'aban- 
donnait. C'était  précisément  le  reproche  qu'elle  se  fai- 
sait à  elle-même,  et  auquel  elle  n'avait  pu  trouver  de 
réponse. 

—  Monsieur  Ratcliffe,  —  s'écria-t-elle  avec  une  cer- 
taine vivacité,  —  moi  aussi  je  réclame  de  la  justice.  J'ai 
tait  tous  mes  efforts  pour  ne  point  me  montrer  sévère  ; 
je  n'ai  rien  dit  depuis  que  vous  êtes  entré  qui  ressem- 
blât à  un  blâme  ou  à  une  critique.  Je  ne  me  reconnais 
nul  droit  à  juger  vos  actes.  Je  ne  trouve  à  blâmer  que 
moi,  et  Dieu  sait  que  je  ne  me  suis  point  épargné  les 
reproches!... 

Elle  avait  des  larmes  aux  yeux  en  prononçant  ces 
derniers  mots  et  sa  voix  tremblait. 

Ratcliffe  comprit  qu'il  avait  entamé  la  position 
ennemie. 

Il  s'assit  plus  près  de  Mrs.  Lee,  parla  plus  bas,  et, 
poursuivant  ses  avantages,  il  dit  :  — 

—  Vous  m'avez  rendu  justice  alors,  pourquoi  ne  pa^ 
le  faire  aujourd'hui?  Vous  étiez  persuadée,  à  ce  moment, 
que  j'avais  agi  pour  le  mieux  ;  j'ai  toujours  agi  de  la 
sorte.  Je  n'ai  jamais  prétendu  justifier  tous  mes  actes 
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selon  les  règles  d'une  morale  abstraite.  Où  donc  est 
cette  grande  divergence  que  vous  prétendez  découvrir 
dans  nos  caractères? 

Mrs.  Lee  n'essaya  pas  de  répondre  à  ce  dernier 
argument;  elle  revint  à  sa  première  manière  de  voir. 

—  Monsieur  Ratcliffe,  — dit-elle, —je  ne  veux  point 
discuter  avec  vous  cette  question.  Je  ne  doute  nulle- 
ment de  votre  supériorité  en  matière  d'argumentation. 
Peut-être  est-ce  de  mon  côté  affaire  plutôt  de  senti- 
ment que  de  raisonnement.  Mais  une  vérité  est  évi- 
dente pour  moi;  je  ne  suis  pas  faite  pour  la  politique. 
Je  ne  ferais  qu'enrayer  votre  marche.  Laissez-moi  être 
juge  de  ma  propre  faiblesse.  N'insistez  pas  et  ne  me 
pressez  pas  davantage! 

Elle  avait  honte  de  cet  appel  fait  à  la  générosité 
d'un  homme  qu'elle  ne  pouvait  estimer;  elle  se  faisait 
suppliante,  se  livrant  à  sa  discrétion;  elle  redoutait  le 
reproche  de  l'avoir  induit  en  erreur,  et  elle  voulait  à 
toute  force  y  échapper. 

Ces  signes  non  douteux  de  faiblesse  ne  faisaient 
qu'encourager  davantage  Katcliffe. 

—  Je  dois  insister,  mistress  Lee,  —  dit-il  en  prenant 
son  air  le  plus  grave.  —  Mon  avenir  est  trop  profondé- 
ment troublé  par  votre  réponse  pour  que  je  consente  à 
croire  qu'elle  est  irrévocable.  Votre  aide  m'est  néces- 
saire. Il  n'est  rien  que  je  ne  fisse  pour  l'obtenir.  Vous 
faut-il  de  l'affection?...  Celle  que  j'ai  pour  vous  est 

.sans  bornes.  Je  suis  prêt  à  le  prouver  par  toute  une  vie 
de  dévouement.  Doutez-vous  de  ma  sincérité?...  Met- 
tez-la à  l'épreuve  de  la  manière  qu'il  vous  plaira.  Crai- 

18 
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gnez-vous  de  tomber  au  niveau  des  politiciens  ordi* 
naires?...  Mon  grand  souhait  serait  d'arriver  avec 
votre  aide,  à  purifier  la  politique.  Quelle  plus  noble 
ambition  peut-il  y  avoir  que  celle  de  servir  son  pays 
dans  un  tel  but?  Votre  sentiment  du  devoir  est  trop 
vif  pour  que  vous  ne  reconnaissiez  pas  que  les  mobiles 
les  plus  nobles,  les  plus  dignes  d'inspirer  une  femme 
supérieure,  sont  ici  réunis  pour  vous  montrer  la  voie 
où  vous  devez  vous  engager. 

Mrs.  Lee  se  sentait  fort  mal  à  l'aise,  tout  en  ne  se 
sentant  pourtant  nullement  ébranlée  par  ces  sophismes. 

Elle  comprit  qu'elle  devait  montrer  plus  de  décision, 
si  elle  voulait  couper  court  à  ces  importunités;  elle 
répondit  donc  :  — 

—  Je  ne  doute  ni  de  votre  affection,  ni  de  votre  sin- 
cérité, monsieur  Ratcliffe.  Vous  m'avez  accordé,  cet 
hiver,  une  grande  confiance;  et,  si  je  ne  sais  pas  de  la 
politique  tout  ce  qu'on  peut  en  savoir,  j'en  connais  assez 
pour  comprendre  que  rien  ne  serait  plus  absurde  que  de 
me  croire  capable  d'en  réformer  quoi  que  ce  soit.  Si  je 
me  croyais  ce  pouvoir,  je  ne  serais  ni  plus  ni  moins  que 
la  femme  futile  et  ambitieuse  qu'on  me  croit.  L'idée  de 
purifier  la  politique  est  ridicule.  Pardon  de  la  vivacité 
de  mes  expressions,  mais  je  pense  tout  ce  que  je  dis.  Je 
n'attache  pas  à  la  vie  une  bien  grande  valeur  et  j'estime 
fort  peu  la  mienne;  je  ne  voudrais  pas  cependant  la 
compliquer  de  la  sorte,  je  ne  veux  pas  bénéficier  du 
vice;  je  ne  veux  pas  devenir  receleuse,  ni  me  trouver 
dans  une  situation  où  je  serais  continuellement  forcée 
de  prétendre  que  t'immoralité  est  une  vertu. 
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Elle  s'anima  en  causant  et  ses  paroles  prenaient  une 
aigreur  qu'elle  ne  voulait  point  leur  donner. 

Hatcliffe  en  sentit  ramertunie  et  en  fut  irrité. 

Son  visage  s'assombrit  et  ses  yeux  prirent  leur 
expression  la  plus  mauvaise.  Il  ouvrit  mt^me  la  bouche 
pour  donner  libre  cours  a  sa  colère,  mais  il  se  maî- 
trisa par  un  effort  suprême  et  reprit  son  argument. 

—  J'avais  espéré,  —  dit-il  avec  solennité,  —  trouver 
en  vous  un  courage  élevé  qui  eût  dédaigné  de  tels 
obstacles.  Si  tous  les  hommes  et  toutes  les  femmes 
dignes  de  ce  nom  parlaient  comme  vous,  le  gouverne- 
ment ne  tarderait  pas  à  disparaître.  Si  vous  consentiez 
à  partager  mon  existence  et  ma  carrière  vous  n'y  trou- 
veriez peut-être  point,  je  l'avoue,  toutes  les  satisfactions 
que  je  voudrais  vous  procurer.  Mais  c'est  mourir  avant 
la  mort  que  de  se  placer  comme  une  statue  de  sainte, 
au  haut  d'une  colonne  solitaire.  Je  crois  défendre  votre 
propre  cause  en  défendant  la  mienne.  Ne  sacrifiez  pas 
votre  vie 

Mrs.  Lee  était  au  désespoir. 

Elle  fut  sur  le  point  de  dire  qu'épouser  un  assassin 
ou  un  voleur  n'était  pas  un  moyen  de  diminuer  le 
crime;  mais  ces  mots  ne  pouvaient  sortir  de  ses  lèvres. 

Elle  avait  déjà  dit  quelque  chose  d'analogue  et  elle 
craignait  de  dépasser  les  bornes  qu'elle  s'était  fixées. 

Elle  trouva  plus  simple  de  retourner  à  son  premier 
thème. 

—  Encore  faut-il,  monsieur  Ratcliffe,  —  dit-elle,  — 
que  chacun  juge  suivant  sa  propre  conscience.  Je  ne  puis 
que  répéter  ce  «|ue  j'ai  dit  d'abor^;  je  suis  fâchée  de 
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paraître  insensible  aux  sentiments  que  vous  exprimez 
à  mon  égard.  Mais  je  ne  puis  faire  ce  que  vous  deman- 
dez. Gardons  nos  anciennes  relations,  si  vous  le  dési- 
rez, mais  n'insistez  pas  davantage  sur  ce  point. 

Ratcliffe  devint  de  plus  en  plus  sombre,  il  se  voyait 
sur  le  point  d'être  défait. 

11  était  tenace  dans  ses  entreprises  et  jamais  de  sa  vie 
il  n'avait  abandonné  un  projet  qui  lui  eût  tenu  tant  à 
cœur  que  celui-là.  Aussi  entendait-il  ne  pas  y  renoncer 
encore. 

Il  subissait  si  réellement  le  charme  de  Mrs.  Lee 
qu'en  ce  moment  il  aurait  plutôt  renoncé  à  la  Prési- 
dence qu'à  cette  femme. 

11  l'aimait  aussi  sincèrement  que  son  tempérament  lui' 
permettait  d'aimer  quelque  chose. 

A  son  obstination,  il  voulut  opposer  une  obstination 
plus  grande  encore. 

Mais  en  attendant,  son  plan  d'attaque  était  dérangé 
et  il  ne  savait  comment  poursuivre. 

N'y  avait-il  pas  moyen  de  changer  de  terrain?... 
Quelque  chose  était-il  plus  capable  de  frapper  plus  vive- 
ment l'imagination  d'une  femme  que  la  Présidence  elle- 
même?...  L'ambition,  l'amour  du  faste,  de  la  parade? 

—  Ne  puis-je  donc  vous  donner  aucun  gage,  vous 
faire  accepter  aucun  sacrifice?  —  reprit-il.  —  Vous 
n'aimez  pas  la  politique?  Eh  bien?...  Voulez-vous  que  je 
quitte  cette  vie  qui  vous  répugne?  Je  ferai  tout  plutôt 
que  de  vous  perdre.  Je  pourrais,  par  exemple,  me  faire 
nommer  Ministre  en  Angleterre.  Le  Président  préfé- 
rerait me  voir  là  qp'ici.  Supposez  que  j'abandonne  la 
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4 
politique  et  que  j'accepte  la  légation  d'An{;lelerre,  ce 

sacrifice  vous  toucherait-il?...  Vous  passeriez  quatre  ans 
en  Angleterre  où  il  n'y  a  pas  de  politique  et  où  votre 
situation  serait  la  plus  agréable  du  monde,  et  ce  che- 
min mènerait  h  la  Présidence  presque  aussi  sûrement 

que  l'autre 

Mais,  voyant  qu'il  ne  faisait  pas  plus  de  progrès 
qu'avant  dans  l'esprit  de  Mrs.  Lee,  il  jeta  le  masque  du 
calme  et  se  laissant  entraîner  par  une  émotion  non 
moins  étudiée,  il  s'écria  :  — 

—  Mistress  Lee!...  Madeleine...  je  ne  puis  vivre  sans 
vous.  Le  son  de  votre  voix...  le  contact  de  votre  main... 
le  bruissement  même  de  votre  robe...  sont  ma  vie.  Pour 
l'amour  de  Dieu  ne  me  jetez  pas  dans  l'abime!... 

H  comptait  emporter  la  place  par  un  vigoureux  assaut. 

De  plus  en  plus  ému,  il  alla  jusqu'à  se  pencher  vers 
elle  et  à  chercher  à  lui  saisir  la  main  -,  mais  elle  la  retira, 
comme  devant  le  contact  d'un  reptile. 

Cette  obstination,  ce  manque  d'égards,  ces  tenta- 
tives diverses  de  séduction,  cette  renonciation  à  toute 
prétention  aux  vertus  publiques,  tout  dans  cet  homme 
l'exaspérait. 

A  la  seule  pensée  de  sentir  sur  sa  personne  le  lou- 
cher de  ce  monstre,  elle  fut  dégoûtée  comme  d'une 
lèpre  hideuse. 

Elle  résolut  de  lui  infliger  une  leçon  dont  il  se  sou- 
vint, et,  d'un  ton  où  perçait  un  mépris  évident,  elle 
dit  :  —  • 

—  Monsieur  Hatcliffe,  on  ne  peut  m'acheter.  U  n'est 
rang,  ni  dignité,  ni  considération,  ni  expédient  capables 

•  18. 
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de  me  faire  changer  d'avis.  Ainsi  n'en  parlons  plus! 

Dans  le  cours  de  cette  conversation,  Ratcliffe  avait 
été  plus  d'une  fois  sur  le  point  de  s'emporter. 

Naturellement  violent,  il  n'avait  pris  l'habitude  de 
se  maîtriser  qu'à  la  suite  d'un  long  et  rigide  appren- 
tissage ,  mais  quand  sa  passion  prenait  le  dessus,  il  avait 
encore  des  emportements  terribles. 

Le  dégoût  que  Mrs.  Lee  avait  mis  dans  sa  voix,  plus 
encore  que  ce  qu'elle  avait  dit,  avait  poussé  sa  patience 
à  bout. 

Bien  qu'elle  ne  fût  pas  elle-même  très-patiente  et 
qu'elle  fût  loin  d'être  calme,  elle  frissonna  en  voyant  le 
visage  de  Ratcliffe  devenir  écarlate,  ses  yeux  jeter  des 
flammes,  ses  mains  trembler  de  rage. 

—  Ah!...  —  s'écria-t-il,  en  se  tournant  vers  elle,  avec 
un  accent  rude  et  comme  sauvage,  qui  la  fit  trembler. 
—  J'aurais  dû  m'y  attendre!...  Mrs.  Clinton  m'avait 
averti  à  temps!...  Elle  m'avait  prévenu  que  je  ne  trou- 
verais en  vous  qu'une  coquette  sans  cœur!... 

—  Monsieur  Ratcliffe!...  —  s'écria  Mrs.  Lee,  en  se 
dressant  de  toute  sa  hauteur. 

Sa  voix  était  menaçante;  elle  était  aussi  emportée 
presque  que  le  Sénateur  lui-même. 

—  Une  coquette  sans  cœur!...  —  répéta-t-il  d'une 
voix  plus  rude  encore.  —  Elle  m'avait  prédit  de  point 
en  point  comment  vous  agiriez!...  que  votre  intention 
était  de  me  tromper...  que  vous  ne  viviez  que  de  flatte- 
fie...  que  vous  ne  seriez  jamais  qu'une  coquette. ..  et  que 

si  je  vous  épousais,  je  m'en  repentirais  toute  ma  vie 

Je  vois  maintenant  qu'elle  disait  vrai! 
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Madeleine  aussi  était  vive  de  nature;  elle  aussi  bouil- 
ionoail  de  rage,  elle  eiU  voulu  réduire  cet  homme  en 
poussière. 

Mais  se  sentant  victorieuse,  elle  eut  d'autant  moins 
de  peine  à  se  dominer;  d'une  voix  calme,  mais  pleine 
de  mépris,  elle  lui  jeta  enfin  h  la  face  ces  dernières 
paroles  qui  toute  la  journée  avaient  tinté  dans  ses 
oreilles  :  — 

—  Monsieur  Ratcliffc,  je  vous  ai  écouté  avec  beaucoup 
plus  de  patience  et  de  respect  que  vous  n'en  méritez. 
Pendant  toute  une  heure,  je  me  suis  abaissée  à  discu- 
ter avec  vous  la  question  de  savoir  si  je  devais  épouser 
un  homme  qui,  de  son  propre  aveu,  a  trahi  les  devoirs 
les  plus  sacrés,  la  plus  haute  confiance  dont  on  pouvait 
l'honorer;  qui.  Sénateur,  a  accepté  de  l'argent  pour 
son  vote,  et  se  trouve  par  l'effet  de  fraudes  heureuses, 
fonctionnaire  de  l'État,  alors  qu'il  devrait  être  sous  les 
verroux.  Je  ne  veux  plus  entendre  un  mot  à  ce  sujet. 
Sachez,  une  fois  pour  toutes,  qu'un  abime  infranchis- 
sable sépare  votre  vie  de  la  mienne.  Je  ne  doute  point 
que  vous  ne  réussissiez  à  être  Président,  mais  quoi  que 
vous  soyez  et  où  que  vous  me  rencontriez,  ne  me 
parlez  jamais  et  n'ayez  pas  l'air  de  me  connaître! 

Il  la  regarda  fixement,  avec  une  rage  sourde,  et 
semblait  vouloir  répondre,  mais  elle  passa  rapidement 
devant  lui,  et,  avant  qu'il  piU  se  reconnaître,  il  se  trou- 
vait seul. 

Ivre  de  colùre,  mais  conscient  de  son  impuissance,  iP 
sortit  après  un  moment  d'hésitation. 

A  peine  fut-il  sur  le  trottoir  qu'il  se  trouva  oez  à  nef. 
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avec  le  baron  Jacobi  qui,  ayant  des  raisons  toutes  par- 
ticulières de  vouloir  savoir  si  Mrs.  Lee  s'était  reposée 
des  fatigues  et  des  émotions  du  bal,  se  trouvait  là  par 
hasard. 

Un  seul  regard  jeté  sur  le  Sénateur  suffit  au  baron 
pour  lui  faire  deviner  que  quelque  chose  avait  mal 
tourné  dans  la  carrière  de  cet  homme  d'État,  dont  la 
fortune  politique  lui  avait  toujours  inspiré  tant  de 
mépris. 

Poussé  par  le  démon  du  mal  qui  toujours  l'inspirait, 
il  résolut  de  sonder  la  blessure  de  son  bon  ami. 

Ils  étaient  si  près  l'un  de  l'autre,  devant  la  porte  de 
la  maison,  qu'il  était  impossible  de  feindre  qu'ils  ne 
s'étaient  point  vus. 

Avec  son  plus  mauvais  sourire,  le  baron  tendit  la 
main  au  Sénateur  et  lui  dit  du  ton  le  plus  diabolique  :  — 

—  J'espère  pouvoir  offrir  mes  félicitations  à  Votre 
Excellence. 

Ratcliffe  fut  heureux  de  trouver  une  victime  pour 
déverser  sur  elle  sa  colère. 

11  avait  à  régler  avec  cet  homme  un  vieux  compte 
d'humiliation;  cette  dernière  insulte  surtout  était  san- 
glante. 

D'un  geste,  il  repoussa  en  jurant  la  main  de  Jacobi 
et,  le  prenant  par  l'épaule,  il  le  poussa  hors  du  chemin. 

La  peur  et  la  lâcheté  étaient  les  moindres  défauts  de 
Jacobi;  et  l'on  ne  dit  pas  s'il  était  homme  à  supporter 
Qune  insulte. 

La  main  de  Ratcliffe  était  encore  appuyée  sur  sou 

épaule,  qu'il  avait  déjà  levé  sa  canne,  et  avant  que  le 
c 
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ministre  piU  se  g^aranlir  il  lui  en  cingla  de  toute  sa 
force  la  fi  {jure. 

Ralcliffe  chancela  et  pAlit;  mais  il  était  subitement 
redevenu  calme. 

l'ne  seconde  de  réflexion  lui  suffit  pour  savoir  s'il 
devait  ou  non  écraser  son  adversaire  d'un  coup  de  son 
poinj;  vi{îoureux;  il  se  persuada  que  ce  serait,  de  la  part 
d'un  homme  jeune  et  robuste  comme  lui,  une  grande 
maladresse  d'attaquer  en  pleine  rue  un  diplomate 
vieux  et  infirme. 

Jacobi,  de  plus  en  plus  excité,  levait  une  seconde  fois 
sur  lui  sa  canne,  quand  il  fit  brusquement  demi-tour  et 
disparut  sans  mot  dire. 

Lorsque  Sibylle  entra  un  moment  après,  elle  ne 
trouva  personne  au  salon. 

Elle  alla  dans  la  chambre  de  sa  sœur  et  trouva  celle-ci 
étendue  sur  le  sopha,  pâle  et  brisée;  mais  son  visage 
était  calme  et  un  faible  sourire  se  jouait  sur  ses  lèvres. 
On  eut  dit  qu'elle  venait  de  faire  une  action  que  sa 
conscience  applaudissait. 

Elle  appela  Sibylle,  et  lui  prenant  la  main  elle  dit  :  — 

—  Ma  chère  Sibylle,  veux-tu  voyager  avec  moi? 

—  Certainement  que  je  le  veux,  —  répondit  la  jeune 
fille,  —  j'irais  avec  toi  au  bout  du  monde. 

—  Je  veux  aller  en  Egypte,  —  dit  Madeleine  avec  un 
doux  sourire.  —  La  démocratie  a  brisé  mes  nerfs.  Oh! 
quel  repos  ce  serait  de  vivre  dans  la  Grande  Pyra- 
mide, A  jamais  perdue  dans  la  contemplation  de  l'Étoile* 
Polaire!... 


EPILOGUE. 

SIBYLEL   A   CARRLNGTON. 


•  e\v-York,  1"  mai. 

«  Mon  cher  monsieur  Carrington, 

c  J'ai  promis  de  vous  écrire ,  et  je  vous  envoie  cette 
lettre  pour  tenir  ma  promesse,  et  aussi  parce  que  ma  sœur 
désire  que  je  vous  informe  de  nos  projets.  ISous  avons 
quitté  Washington,  pour  toujours  j'en  ai  peur,  et  nous 
partons  pour  l'Europe  le  mois  prochain.  Il  faut  que  vous 
sachiez  que,  il  y  a  une  quinzaine  de  jours,  Lord  Skye  a 
donné  un  grand  bal  à  la  Grande-Duchesse  de  quel<|ue  part 
dont  le  nom  est  inorthographiable.  Je  n'ai  jamais  pu  faire 
de  descriptions,  mais  c'était  très-beau.  J'avais  mis  un 
amour  de  robe  neuve  et  j'ai  obtenu  un  très-grand  succès, 
je  vous  assure.  Madeleine  aussi,  quoiqu'elle  ait  été  forcée 
de  rester  assise  presque  toute  la  soirée  auprès  de  la  Prin- 
cesse... Quel  paquet!...  Le  Duc  a  dansé  avec  moi'plusieurs 
fois;  il  ne  sait  pas  changer  de  pied,  mais  il  parait  que  cola 
ne  fait  rien  chez  un  Grand-Duc.  Eh  bien!  à  la  fin  de  la 
soirée  le  moment  critique  est  arrivé.  J'ai  suivi  vos  instruc- 
tions et,  après  que  nous  fûmes  rentrées  à  la  maison,  j'ai 
donné  votre  lettre  à  Madeleine.  Elle  dit  qu'elle  l'a  brûlée. 
Oc  ne  sais  ce  qui  est  arrivé  après,  une  scène  épouvantable, 
je  le  crains,  mais  Victoria  Dare  m'écrit  de  Washington  que 
tout  le  monde  parle  du  refus  de  M.  R.  par  M...,  et  de 
quelque  chose  de  tei^ible  qui  s'est  passé  sur  notre  perron 
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même  entre  M.  II.  et  le  baron  Jacobi,  le  lendemain  du  bal. 
.  Miss  Dare  dit  (|u'il  y  a  eu  là  une  véritable  bataille  rangée 
[  -et  que  le  baron  l'a  frappé  au  visage  avec  sa  canne.  Vous 
I    vous  souvenez  comme  Madeleine  avait  peur  qu'ils  ne  fissent 
quelque  chose  de  ce  genre-là  dans  notre  salon  même.  Je 
suis  heureuse  (|u'ils  aient  attendu  qu'ils  fussent  dans  la  rue. 
Mais  n'est-ce  pas  horrible  .', On  dit  que  le  baron  doit  être 
renvoyé,  ou  rappelé,  ou(|uolque  chose  comme  cela.  J'aime 
ce  vieux  gentilhomme  et  je  suis  ravie  à  cause  de  lui  que  le 
duel  soit  passé  de  modf,  quoique  je  ne  croie  pas  beaucoup 
liue  M.  Silas  P.   Ratcliffe  pui>se  toucher  quoi  que  ce  soit. 
l.c  baron  a  passé  par  ici  il  y  a  trois  jours,  il  va  faire  son 
voyage  d'été  on  Europe.  Il  nous  a  laissé  sa  carte,  mais  nous 
(lions  sorties  et  nous  ne  l'avons  pas  vu.  Nous  partons  en 
juillet  avec  les  Schneidekoupon,  et  M.  Schncidekoupon  a 
t    promis  d'envoyer  son  yacht  dans  la  Méditerranée,  de  sorte 
que  nous  narguerons  par  là,  après  en  avoir  fini  avec  le 
Kil,  cl  nous  verrons  Jérusalem,  Gibraltar,  et  Constantinople. 
Je  me  figure  que  cela  sera  tout  à  fait  charmant.  J'ai  hor- 
reur des  ruiner,  mais  je  m'imagine  qu'on  peut  acheter  des 
choses  délicieuses  à  Constantinople.  Bien  entendu,  après  ce 
qui  est  arrivé ,  nous  ne  pouvons  plus  jamais  retourner  à 
Washington.   Nos  promenades  à  cheval  me  manqueront 
horriblement.  J'ai  lu  La  Dernière  Promenade,  de  Browning, 
comme  vous  me  l'aviez  dit;  je  trouve  que  c'est  très-beau 
et  parfaitement  clair,  sauf  un  petit  passage.  Auparavant 
je  n'aurais  jamais  pu  comprendre  un  mot  de  cet  auteur, 
aussi  je  n'avais  jamais  essayé.  Qui  croyez-vous  qui   soit 
fiancée?...  Victoria  Dare,  à  une  couronne  de  comte  et  à  une 
tourbière,  et  à  Lord  Dunb(;g  par-dessus  le  marché.  Victoria 
dit  qu'elle  ne  s'est  jamais  trouvée  si  heureuse  dans  aucune 
de  ses  autres  liaisons;  aussi  pense-l-elle  que  celle-ci  est  là 
vraie.  Elle  dit  (|u'clle  a  trente  mille  dollars  de  rente  gagné.« 
sur  les  pauvres  dAnx'riquc,  et  qu'ils  pourront  tout  aussi 
bieu  servir  au  souhigemenl  d'un  pnu\re   Irlandais.  Vous 
sav.cz  que  son  père  était  agent  de  réclamations,  ou  quelque 
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chose  de  ce  genre-là,  et  on  dit  qu'il  a  gagné  son  argent  a 
trompant  ses  cHeuts.  L'idée  de  devenir  comtesse  <n  ~er* 
absolument  folle  et  elle  se  promet  de  faire  petit  à  petif  d 
château  de  Dunbeg  un  séjour  délicieux  et  de  nous  y  rec< 
voir  tous.  Madeleine  dit  qu'elle  a  tout  ce  qu'il  faut  pou 
avoir  un  grand  succès  à  Londres.  Madeleine  se  porte  très 
bien  et  vous  envoie  ses  bons  souvenirs.  Je  crois  qu'elle  \ 
ajouter  un  post-scriptum.  Je  lui  ai  promis  de  lui  laisse 
lire  ceci,  quoique  je  doute  qu'une  lettre  chaperonnée  soi 
quelque  chose  de  très-amusant  à'  écrire  ou  à  reccvoii 
J'espère  avoir  bientôt  de  vos  nouvelles, 
t  Votre  très-sincère , 

a  Sibylle  Ross.  » 


Un  petit  bout  de  papier,  sur  lequel  se  trouvaiei 
encore  écrits  quelques  mots  de  Sibylle,  fut  ajouté,  a 
dernier  moment,  à  la  lettre,  à  l'insu  de  Mrs.  J^ee. 

»  Si  j'étais  à  votre  place,  j'essaierais  quand  elle  sei 
revenue.  » 

■  •."  • 

Le  post-scriptiim  de  Mrs.  Lee  était  très-court  :  — 


''  Le  plus  triste  de  cette  horrible  histoire,  c'est  qi 
les  neuf  dixièmes  de  nos  compatriotes  diront  que  j' 
eu  tort.  » 
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